

Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta

Documentation of rare Assamese books in collaboration with Assam Sahitya Sabha, Jorhat and the Ford Foundation: microfilmed and digitised in October 2006

Record No: 2006/165	Language of work: Assamese	
Author (s) / Editor(s): ✓ Lakshinām Bezbaruah		
Title: ৰাণী		
Transliterated Title: Rāṅhāi		
Translated Title:		
Place of Publication: Kolkata (Calcutta)	Publisher: A Editor .	
Year: 1913, 14, 15, 16, 17, 18	Edition:	
Size: 21 cms	Genre: Magazine	
Volumes: IV, V, VI, VII, VIII	Condition of the original: Brittle .	
Remarks: ১। ২। ১st 2 volumes reprinted in the year 1999.		
Holding institute: Assam Sahitya Sabha, Jorhat	Microfilmed and digitised by: Centre for Studies in Social Sciences, Calcutta, 2006.	
Microfilm Roll No:	From gate:	To gate:

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
শ্রী সত্যেন্দ্র দেব	৫৬২
সম্প্রদায়িক চর্চা	৫৭৩
নটিঘটি	৫৮৫
শ্রুতি চর্চা	৫৯০
দেবীমানে-সর্বযা তে-কুম্ভারী ?	৫৯৮
বিজ্ঞান গুণ	৬১৯
বৌদ্ধ ধর্ম আর জৈন ধর্ম	৬২২
উৎসাহ	৬২৩
আত্মা সংস্কার	

পঞ্চম বছৰ, আহিন ] বাঁহী । [ ১৮৩৬ শক, ১১শ সংখ্যা ।

## শ্রীশঙ্কৰদেব ।

কোন দূৰ অতীতৰ ধ্যানমগ্ন যোগী তুমি  
তৰ পুণ্য কিবণেবে কবিলা পবিত্ৰ ভূমি ?  
নীবলে বজাই বীণা কোন কবি-কাননত  
স্বৰ্গৰ বাতৰি আনি দিলা দেব মৰতত ?  
মধুৰ স্বৰ্গৰ ভাব গভীৰ উদার সুবে  
আজিও উঠিছে বাজি অসমৰ ধৰে ধৰে ।  
যি বীণৰ সুবেবেই প্ৰেম-মন্দাকিনী ধাৰা  
অসীম সাধনা বলে নমালা স্বৰ্গৰপৰা,  
বোৱালা উক্তিৰ দোঁত, দিলা ধৰ্ম, দিলা জ্ঞান,  
দিলা ভাষা অসমক কবিলা জীৱন দান ॥  
তোমাৰ জীৱনী দেব লিখে এনে সাধু কাব,  
গোটেই অসম ভূমি বিস্তৃত জীৱনী যাব ॥  
অসমৰ বীতি নীতি, অসমৰ সদাচাৰ,  
অসমৰ ধৰ্মভাব, অসমৰ ব্যৱহাৰ,  
সকলোকে তুমি দেব সজ্জালা নতুন সাজে ;  
তোমাৰ গবীমা গীতি হৃদয়ে হৃদয়ে বাজে ॥  
তোমাৰ নামৰ ধ্বনি গাৱে গাৱে সুবাহুত,  
উঠিছে আকাশ ভেদি কীৰ্ত্তনক প্ৰসঙ্গত ॥  
“শঙ্কৰ আমাৰ গুৰু” উলাহতে গাঠ গান,  
দিয়ে আহি বিছহানে নৱ বয়ৰৰ জ্ঞান ।  
তোমাৰ গীতকে জনো হাবি বন পৰাবত,  
মাহুহৰ মুখে মুখে সকলোবে অস্তবত ॥

কুল কুল কুল সুরে কাণব ভট্টনীধনি  
 অগতত প্রচাবিছে তেঁমার মহিমা বাণী ॥  
 তার প্রতিধ্বনি উঠি পর্ত্তে কন্দবে গই,  
 বতাহে সাবট্টি তাকে বাধে চিবকাঁদলে ॥  
 বেদ উৎখনিযবর বাছি বাছি ফুল তুলি,  
 কত যতনেবে দেব গাখিলা কৈ মালা ধাবি,  
 ক্ষুদ্র পার্শ্ব ভিন ভার আঁতবাই সাক বব,  
 পিফুলো ধর্ম্বর মালা সকলোকে আদবব ॥  
 অগত মুকলি হ'ল হৃদয় মুকলি পাই,  
 তোমার নিছান মই উছাহতে আঙুসাই,  
 হেলাবতে সমাপিলে যত কাম জীরনব,  
 লীভিলে অনন্ত স্ব চিব শান্তি কি সুন্দর ॥  
 জ্ঞানী ভক্ত কর্ত্তব্যর অসমব বক্ত তুমি  
 যশেয় বতনে দেব সজালা জ্ঞনম ভূমি,  
 তোমার সাজকে পিঙ্কি জ্ঞননীরে উল্লাহত,  
 নিষ্ককে চিনাকী দিয়ে হাঁহি হাঁহি অগতত ॥  
 তোমার বুলতে আজি হই আমি বলীয়ান,  
 উন্নতিব বাটত এই দীরে দীরে আওরান ॥  
 স্ববগ-নিয়'ব দবে তোমার আশীষ বাণী  
 মূর্ত্তরয় সংসাবত বিহবক শান্তি পানী ॥  
 তোমার কুরুণা কণা পদে যেন জীরনত,  
 ভক্তিব অঁকলি দিওঁ সাদবেবে চবণত ॥  
 নাই মো'ব সাতশব্দী গজমুক্তার হাব,  
 হাঁহি মো'ব চিকমিক হাঁবা বজা অনল্কার ॥  
 গুণা বীণধনি মো'ব নেজানো ভুলিব তান,  
 নো'বাবে' যথুব সুরে বচিব নতুন গান ॥  
 কিহবে পুঞ্জিম দেব আজি এই শুভ দিনে ?  
 ভারতে বিমো'ব হই নিবাবশ আতুল মনে,

আনিলে' বনব ফুল বনে বনে ছবি ছবি,  
 কপাহী হতাবে দেব গাখিলে' ই মালাধাবি ।  
 চকুলো সমল মো'ব ক্ষুদ্র এই অভাপাব,  
 লো'ব' দেব লো'ব' আজি হৃদয়র উপহাব ॥ "যত"

### সম্পাদকব চবা ।

কোনে কম মহাপুত্রয় শ্রীশঙ্করদেবর দাবাই প্রকাশিত ধর্ম্ব সাপ্তাহিক-  
 তাবে চাখি চাপ মবা ? কি কম তেওঁ সেই ধর্ম্বর প্রকৃত লক্ষণ নাঞ্জে নুবুজে ;  
 তেওঁ অনধিকার চর্চা কবি, সাপ্তাহিকতাব মোহবর ছাব শঙ্করদেবর ধর্ম্বর  
 গাত মাবিবলৈ যায় । শঙ্করদেবর ধর্ম্ব বিশ্বজনীন, উদার আক মহান ধর্ম্ব ।  
 এই ধর্ম্ব পূর্বাণি, প্রাচীন, চিবন্তন, সনাতন, যদিও শি শঙ্করদেবর দাবাই ছত্রিশ  
 জাতিব লোকব ভিত্তবত নতুনকৈ প্রকাশিত আক প্রচারিত । আর্থা গুণি  
 সকলব হৃদয়ত যেতিয়া' সর্বময় সর্বকর্ত্তা ঈশবর অসীম মহিমা'র প্রথম  
 উন্মেষ হয়, আক সেই মহিমা'বে অন্তর বাহিব মণ্ডিত হৈ যেতিয়া তেওঁলোকে  
 তপোবনত সাম গান কবে, যেতিয়া তেওঁলোকে ঈশবক জানিবর নিমিত্তে  
 অনেক কাল সমাধিত বহি থাকোতে তেওঁলোকে একনে ঈশবক হঠাৎ  
 চকামকটক দেখিবলৈ পাই বিগ্গাই উঠিল - "সমস্ত বিধেবৃত্ত পূজা আ যে  
 ধামানি দিব্যানি তত্বঃ । বেদাহ মেতং পুরুষং মহাত্মাদিত্য' বর্ণং তমসঃ  
 পবপ্রভঃ ॥" যেতিয়া আন একনে কলে, ময়ো জানিছে । "বসো বৈ সঃ,"  
 আক যেতিয়া আন একনে কলে "মই ঈশবক জানিছে । বুলিও কব  
 নো'বাবে' নাইজন্য, বুলিও কব নো'বাবে'," সেই জানে ভালকৈ জানিব  
 নো'বাবা, মনে সম্পূর্ণকৈ ছুবি নো'বাবা, সো'ব'বণীয়ে ভালকৈ  
 বেপিয়াই, ধবিব নো'বাবা কালতে এই ধর্ম্বর জন্ম । এই ধর্ম্বর বীজ  
 পুরাকালর বেদব গুণিসকলর হৃদয়ত পবম পুরুষ পবমান্নাব দাবাই  
 বোপিত, আক পবম পুরুষব মণাব ককণা-বাণি দিকিত, হৈ মন্থবিত  
 আক পবিরুদ্ধিত । এই ধর্ম্ব বেদব গুণত বিস্ত, বেদ মহোপদিব হৃদয়কন্দবত

আন আন অনেক কম গাণতীয়ান, অসার, অস্বার্থক বস্তু, অথচ আচল বস্তু বুলি থাকা বিত্তবে সৈতে এই মহাবিজ্ঞান মিহলি হৈ আছিল। বেদব রুবি সকলে বেদব গর্ভত এই বিত্ত দেখি চিনিছিল, চিনি নিদ্রব ভোগলৈ বাখিছিল, আৰ উপযুক্ত প্ৰিয় শিষ্যক দিছিল; কিন্তু নানা কাৰণত, ঘাইকৈ তাৰ মৌল বুদ্ধিব নেপাৰা লোকৰ হাতত তাৰ সম্ভবত: আনৈলআখানি হোয়াৰ ভয়ত তাক অনেক অসার বস্তুৰ মাজত মিহলি কৰি থৈ দিছিল। ইয়াৰ পিছত 'দৈবকী' ধৰ্মানন্দ শ্ৰীকৃষ্ণৰ মুখনিহৃত গীতাই, শুকপ্ৰোক্ত পৰাণ-স্বৰ্গ শ্ৰীমদ্ভাগবতে, পদ্মপুৰাণৰ বৰ্ণণওই, বৃহদাৰণ্যকীয় পুৰাণ আদি সাধিক গ্ৰন্থই এই বস্তু উদ্ধাৰ কৰি তত্ত্বৰ ধৰ্ম-সফুৰাত স্থাপন কৰে; আৰু জামাৰ রূপালু শব্দবদেবে "ব্ৰাহ্মণৰ চণ্ডালৰ নিবিচাৰি কুল," "দাতাত চোবতো সমতুল" হৈ সকলোকে তাক দান কৰি দিলে।

শব্দবদেবে শব্দ সম্পাদায় পঠন কৰা দুবত থাকক মুদ্র মুদ্র অনেক সম্পদ ধাৰব ভিতকৰা সকলোকে তেওঁলোকৰ খোটাশিৰোবাবৰ বেববোৰ ভাঙি ওলাই আহি একে ঠাইতে পোটাঘাই একেখোটালাই। ডাঙৰ নাম খবৰ তলত বহি তেওঁ বিলাই দিয়া এই মহাবস্তুৰ ভাগ লবলৈ উচ্চবাবে মাতিছিল। তেওঁ ঘাইকৈ মাতিছিল, "হেবা বায়ু, হেবা শুবিব, হেবা কোচ, হেবা কেওঁত, হেবা কলিতা, হেবা অস্মি, হেবা যমন, হেবা পাবো, হেবা মিকিব, হেবা চণ্ডাল, আহা তোমালোকে হৰিত শবণ লৈ শুভাইক, এই কাৰ্মলৈ তোমালোকৰ সকলোবে সমান অধিকাৰ; হৰি তোমালোকৰ সকলোবে পিতা, পিতাৰ চকুত তোমালোক সমান; তোমালোকে নিজে ভঙা পতা ডাঙৰ সক জাতবোৰ তোমালোকৰ নিখব নিমিত্তেহে, হৰিক পাবৰ নিমিত্তে নহয়; এতেকে সেইবোৰৰ নিমিত্তে অস্বার্থক ধকাখুলা কৰি থাকি আচল বস্তু পাহৰি নাথাকিব।" কিন্তু নিশ্চয় জানিবা, শ্ৰুতি স্মৃতিয়ে কোবা তোমালোকৰ গাঁতবোৰ তোমালোকে ভাঙি সমান কৰি সমাজত নেগব কটা বাধ হৈ ওলাবলৈ মই তোমালোকক কোবা নাই। মই মাত্ৰ ইয়াকেহে কৈছোঁ যে শ্ৰুতি স্মৃতিয়ে গুণ আৰু কৰ্ম অধুসাৰে বিভাগ কৰা জাত আচল অভিপ্ৰায় হুবুজি বা বুদ্ধিব হুবুজি, নিগুণী আৰু অকামিলা হৈ পৰি, জাতক শেহত অন্নগত কৰি লৈ মিছাই তাৰে গপতে পেলি আচল কৰা

আতকাণ কৰি যবিছাইক। তাৰপি তোমালোকক কওঁ বে, মন গৈছে যদি তোমালোকৰ জাত তোমালোকে বাখি থাকি, কিন্তু তাকে বস্তুত মানবী জনম গৈয়েইটো মিছাত নষ্ট নকৰিবা, কাৰণ সি অসার; সাৰ ইখবৰ নাম আৰু সেবাবে, এতেকে থাকে নিদ্রব কৰি বুকুত লব লাগে। গৌৰী, হৰিক ভক্তি চণ্ডালকে আদি কৰি ছত্ৰিশ জাত পৰকালত পৰমপিতা হৰিব কোলা পাইছে গৈ আৰু ইহকালত যজব পাৰে হৈছে। তোমালোকে ভাগবত মানা নে? মানা যদি শুনা, ভাগবতৰ বৰ্ত্ত স্বদত্ত শুকদেবে কি কৈছে—

"হুবুৰ ধায় হেন শ্ৰেষ্ণগণে।

সিও শুদ্ধ হোৱে হৰিকীৰ্তনে ॥

চণ্ডালো হৰিনাম লৱে মাজে।

কৰিবে উচিত যজব পাৰে ॥

নলাগে দেব বিষ্ণু কৃষি হইবে।

নলাগে সমস্ত শাস্ত জানিবে ॥

মিছাত যবে আন কৰ্ম কৰি।

হোৱন্ত ভকতিত ভূত হৰি ॥

১ ১ ১

কৃষ্ণ কথাত মিলে বসিক।

ব্ৰাহ্মণ জন্ম তাৰ লাগে কিক ॥

অবোক মাজ হৰি দিনে বাতি ॥

নবাছে ভকতি জাতি অস্মতি ॥"—কীৰ্তনখোয়া।

শব্দবদেবে বেদাভিমানীসকলক কৈছে,—"তোমালোকে বেদব আচল গুঢ় মৰ্ম হুবুজি তাত বিষ্ণু বদৰাজি পৰিত্যাগ কৰি, তাৰ পুণ্ডিতবাক্য সম্বন্ধে সাবোপত কৰি লৈ খালি কৰ্ম কৰি যবিছা। তোমালোকে বেদব গুঢ় অভিপ্ৰায় হুবুজি মাজ কৰ্ম কৰিয়েই যব, অথচ বেদব অভিপ্ৰায় মতে কৰ্মৰ্থো কৰিব নাছানা।

"হুবুকে বেদ অভিপ্ৰায় গুঢ়।

কৰ্মক কৰিবে নজানে মূঢ় ॥

কর্ম চিত্তভঙ্গি নিমিত্তেই আৰম্ভক, ঈশ্বর প্রাপ্তির নিমিত্তে নহয়। কর্ম কবিলে তার ফল অরম্ভে পোরা যায়; কিন্তু সেই ফল স্বর্গস্থ অারি বিনাশী, অবিনাশী নহয়; কর্মফল ভোগের অন্তত আকৌ জন্ম, পুনরাগমন: "পতা-গত প্রসক্তিনাং কর্মণাং কর্মচারীণাং"। কিন্তু বেদবিহিত কর্ম কবিলে মই হোক দিয়া নাই; কিন্তু সেই কাম সকামভাবে নকবি নিরামমভারে কবিবা, আক্ল সকলো কর্ম আক্ল কর্মফল ঈশ্বরত সর্পণ কবি থবা, তেহে সেই কর্মের ধাবাই তোমার চিত্তভঙ্গি, আক্ল চিত্তভঙ্গির ধাবাই, জ্ঞান আক্ল শেহত মুক্তি লাভ হব। তনা একাদশ স্বদ্রত কৈছে

"নিরামে কবিতা সকল কর্ম।

বিহুত অর্পিত সি সুব ধর্ম।

শ্রবণ কীর্তন তাহাব ফল।"

কিন্তু তাকে নকবি বজ্ঞোগণন আশ্রয় লৈ জীবহিংসা আদি কর্ম কবিলে—

"বজ্ঞোগণে কবে কর্মত শ্রীতি।

কর্মের দত্ত ভাও বাটে নিতি।

কবে হিংসার্থ মৌপজে বোধ।

সুগুচয় বৈন সর্পণ জোধ্য"। কীর্তন।

কর্ম মানে ঈশ্বর প্রাপ্তি অংশা কবি কবা নিত্য-নৈমিত্তিক ধর্ম কার্যের কথা হে কোবা হৈছে, জ্ঞানমাত্রা নির্মারন নিমিত্তে কবিব লগীয়া কর্মের কথা কোবা নাই। বেদেও তোমাক নিরুর্মা হবলৈ কোবা নাই, বেদান্তই কোবা মুখি, বেদান্তের সাং গীতাইও কোবা নাই, মইও নকউ। গৃহত থাকি জীবনের মারস্তায় কর্ম কবি, জ্ঞানত থাকিও পদুম পাত নিতিতি থকা দবে সেই কর্মত নির্লিপ্ত হৈ থাকি সেই কর্ম আক্ল কর্মফলক ঈশ্বরত সর্পণ কবি "সদায়ে ডাকি বোসা হবি হবি"। গীতাই দচাই দচাই কৈছে, কর্ম কর্বা, তোমার যথাসাধ্য কর্ম কর্বা, ভালকৈ কর্ম কবা, কিন্তু নিরাম হৈ কবি শুাক তার কলবে বৈতে ঈশ্বরত চরণত সর্পণ কবিবা, তেহে, তোমার উদ্ধার হব, নচুবা হুমি তোমার কর্মেবে সৈতেই হুবি মবিবা। বেদ মলজি, মাদিক ভাবে কর্ম কবিলে চিত্তভঙ্গি হব, চিত্তভঙ্গি হলেই নির্দশ দর্পণত তোমার মূব প্রত্টিবিশ্ব দেখকবৈ পোরাবদবে তোমার নির্মল স্বদ্রত পবমাত্ৰাব

প্রত্টিবিশ্ব দেখিবলৈ পাবা, পালেই তোমার কাম সিঞ্জিল; তেতিয়া সকলো কর্ম সকলো ধর্ম পবিত্যাগ কবি আদল কার্য ঈশ্বরত একশরণ হব পাবিবা। কিন্তু এটি কথা, ঈশ্বরত প্রথমবেপবা একশরণ হোবা তজব পকে মুক্তিব নিমিত্তে preliminary কর্ম কবিব একো আৰম্ভক নাই, কাবন তেওঁ যদিও সংসারত ঈশ্বরনির্দিষ্ট সকলো কর্মকে কবি যায়, তথাপি তেওঁ ঈশ্বরত একশরণীয়া হোবা স্নিনবেপবা, নিজব শবীব পুল ভাৰ্য্যা বিভত মত্যাশ্রয় হৈ; অবিজ্ঞাব হস্তবিমুক্ত হয়। কর্ম বিহোতা বেদব নিজবে। এই অভিপ্ৰায়েই হে, আক্ল বেদব সেই নিগূঢ় ভাব বুদ্ধোতাই সেইদেখি, আন ধর্ম কর্মের ওপবত হবিনামক বহরায়।

"সেহিসে কুলীন বেদক বুজে।

যাহাব মুখে হবি নামা শিজে।"

"সকল ধর্মত কবি বিশিষ্ট।

হবি কীর্তনেব ধর্ম পবিত্ত।

অনাদবি আন ধর্ম সম্ভাতি।

দিওঁ উপদেশ হবি ভকতি"।—কীর্তন।

নাবদে তিন কটপা দি তাকেহে কৈছিল—

"হবি নামে মায়ে মৌম নিশ্চয়।

মোহোব জীবন নাবদে কয়।

কলিব কালে আব আত পর।

নাই নাই নাই গতি লোকব।

নাবদে দিলন্ত তিনি কটপা।

আক মানানিবে কোন নো লপা।

নাবদব বাগী শিলর বেশা।

বহত নাবদী বিচারি বেধা"।—কীর্তন।

প্রথম স্বদ্র ভাগবতত নাবদে ব্যাসক উপদেশ দিওঁতে কৈছে য়ে ব্রহ্মাই চাবিখন বেদক তিনিবার ভালকৈ বিচারি চাই তাত হবি কীর্তনকহে সাব বুলি থিব কবাটো পালে;—

চাৰিও বেদক ব্ৰহ্ময়ে আনি ।  
বিচাৰিলা তিনিলাৰ প্ৰমাণি ॥  
এহিমান্নে মাত্ৰ কৰিলা সাৰ ।  
হৰিকীৰ্ত্তনেন্দে তৰে সংসাৰ ॥

আৰু চোৰাচোন বেদবিহিত তন্ত্ৰ মন্ত্ৰ বিহিত বজ্জ হোম আদি কৰ্ম্ম  
কৰোতাশুকলৰ কৰ্ম্মতো অনেক ছিত্ৰ থাকি যায়, তাৰ অৰ্ধপূৰ্ণ নহয় ;  
সেইদেখি সেইটো বুজি তাৰ অন্তত হৰিনাম অৰণ কৰিবৰ ব্যৱস্থা গুণি  
সকলে দিছে—

“তন্ত্ৰ মন্ত্ৰ আনো দ্ৰব্য অনেক ।  
দেশ কালপাত্ৰে ছিত্ৰ যন্তেক  
পূৰ্ণ দুহি মত যজৰ স্বপ্ন ।  
হৰি নামে কৰে সৰে সুসঙ্গ ॥”

ভাষ্যৰতৰ অষ্টম অঙ্কত তন্ত্ৰ আদিৰে এই কথা কৈছে । এই বাৰণা মতেই  
সকলো নাম যজৰ অধিপতি যজ্ঞেশ্বৰ হৰিব নাম যাগযজ্ঞৰ অন্তত স্মৰণ হৈ  
আহিব লাগিছে । হৰিনামৰ এনে মহিমা জানি তাক অগ্ৰমানে সকলোৱে  
লৈ তৰি মাৰ বুলি পূৰ্ণত বেদে তাক হৃদয়ত ধাৰণ কৰি ধৰ্ম্ম হৈও, দেৱ,  
ভূদেৱসকলৰ পৰামৰ্শমতেই হওক বা, আন কেইবাটাও কাৰণতে হওক তাক  
দুৰ্গত কৰি আন পুষ্টিত আশাৰ বা অঙ্গমৰ পন্থাৰ লগত লুকাই থৈছিল—

“নামৰ মহিমা জানি সন্মুখি ।  
জগতৰে মোক হইবেক বুলি ॥  
পূৰ্ণত আৰু গোপ্য কৰি গৈল ॥”

কালমায়াদ অধিকাৰী এক ঐশ্বৰ নাম আৰু যেনেই হে যো দাঁৰ  
পদাৰ্থ এই কথা বেদৰ গুণিসকলে যেনেকৈ জানিছিল, জগতৰ আন আন  
ভাঙৰ ধৰ্ম্মপন্থাৰ জানীসকলেও তেনেকৈ অতীজকালৰেপৰা জানিছিল ।  
কিন্তু নানা কাৰণত আমাৰ বেদৰ গুণিসকলৰ দৰেই তেওঁলোকেও তাক  
গুপ্ত কৰি ৰাখিছিল । এই কথাৰ প্ৰমাণ এজন ভাঙৰ thinker জনী  
পাশ্চাত্য লেখকৰ কিতাপৰপৰা এই বিনিতে দিওঁ—

“It is the oldest thought in existence. It has been  
cherished by the chosen few in all ages, the masses of the  
people not having been ready for its teachings. Every  
religion has within it certain esoteric teachings, not grasped  
by the many, but understood by few, which hidden  
teachings contain much that is now being taught. It  
contains certain hints at mighty truths which have nestled  
in the bosom of the esoteric of all religions in the temples of  
the Orient, in the Schools of ancient Greece. It is to be  
found in the songs of the poets, in the writings of the  
mystics. The advanced Science of this age touches it with-  
out recognizing it fully. It is not purely comprehended by  
intellectual processes, it must be felt and lived out by those  
who are ready for it, those for whom the time has come.  
The flame, has been tenderly cared for down the ages.  
The few in all ages have kept the flame alight by adding  
the oil of the spirit—that which comes from the inmost  
recesses of the soul. To protect this flame many have  
suffered death—persecution—contumely—revilement—dis-  
grace. Some have been compelled to assume an air of  
mystery and charlatanism in order to distract the attention  
of the masses, and thus keep shrouded this bit of sacred  
flame. Ancient writers have carefully placed bits of this  
esoteric truth among writings of wide circulation, knowing  
that only those with the key could read and the multitude  
would not even suspect the existence of the grain of wheat  
among the chaff. The sacred books of all religions may be  
read by one who has the key. Down, down through ages  
has this Truth come to us, but it seems reserved for this age  
to have it spread broad cast among the people. And yet to  
many the message does not appeal. Some grasp a few  
scattering truths and think that they have it, but fail to see  
the real underlying principle of oneness. Others reject it  
entirely, not being ready for it. Others who are ready

for it seem to grasp it instinctively as if they had always known it."

আমাবো বেদ উপনিষদ বেদান্ত আদি শাস্ত্রত বিক্ষিপ্ত অক্ষর গুপ্ত হৈ ইমান যুগ ধকা এক অবিভীত ঈশ্বর নাম আক উপাশনা ( তেজিগ কোটা সূক বব দেবতাৰ নহয় ) it seings reserved for this (Kali) age to have it spread broad-cast among the people ( by our Sankardeb) এই যুগত এনে গুপ্ত ধন উলিয়াই সকলোকে দিবলৈ পৰিছিল আমাব শঙ্কৰদেবৰ গাত ভাব; আৰু তেওঁ সেই কাৰ্য্য এনে স্মদবকৈ কৰিলে যে, তৃতীৰ বন্ধ ভাগৱতৰ পদকবোতা দামোদৰীয়া গোপালচৰণ ব্ৰাহ্মণে কবৰ নিচিনা আমি অসমীয়াই—

"কোটা কোটা কল্প যদি উপঢ়াৰ কৰো আতি  
ততো গুণ গুণা নয়ায় তান।"

আমাব মাত্ৰহে সাধাৰণ সাপৰ মন্ত বা মূৰৰ বিষব মন্ত অথবা আশ্ৰমিক মবৰ এটা জ্ঞানিলে, তাকে লোকক নিশিকায়, অনেক সময়ত সেই মন্ত সেই মবৰ সেই লোকৰ পেটতে থাকি তাৰে ঠৈতে মৰি যায়, তথাপি তাক কাকো, অনেক সময়ত বাপেকে পুতেককো শিকায় নাযায়; এনে স্থগত ভৱসোসাঁৰ তবিবৰ উপায়—

"হৰিবাম হৰিবাম এ মূল মন্ত;  
কলিত নাহি তপ বজ যন্ত।"

এই মহানন্ত দয়ালু শঙ্কৰদেবে বক্ততা উপদেশ তৰ্ক যুক্তিৰে, যোবা গীত ভটিমাৰে, ভাৱনাৰে, ভাৱেৰে, খোপ মূৰধেৰে, কীৰ্ত্তনৰ ভোৰ তালেৰে গাই সকলো লোকৰ মনমোহা কৰি শুনাই সকলোকে শিকাই দি গৈছে; এনে উদাৰ ৰূপালু মহাপুৰুষৰ ধৰ্ম্ম সাত্ৰদায়িক ধৰ্ম্ম নে?

লোকক কৰ্ম্ম কৰি স্বৰ্গ স্থখ লভিবলৈ দিয়া বেদে নিজে ঈশ্বৰক জতি কবি কি কৈছে, এবাৰ ত্ৰীমতাগৱতৰ দশম স্কন্ধৰ বেদান্ত পঢ়ি চোৱা।

"জগত সংহৰি জতি আছা নাৰায়ণ।  
প্রথম নিশাসে বাজ ভৈল বেদগণ।"

জগাইল বিয়ুক জতি কৰি ভক্তি ভাবে।  
যেন নটাতো চক্ৰবৰ্ত্তীক জগাবে ॥

তুমি সি পবম তত্ৰ জানি জ্ঞানী গণে।  
ছাড়ে পাপ তত্ৰ গুণ শ্ৰৱণে কীৰ্ত্তনে ॥

মহন্ত শৰীৰ পায়া বিতো নাৰগণ।  
নকৰে তোমাৰ যিতো শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তন ॥  
বিফলে জমন গৈল ভৈল সৰ্ধনাশ।  
ধীৱন্ততে ববা সিতো ভাভিব নিশ্বাস ॥

"জ্ঞান অভ্যাসক কহে মেদেৰি বিশেষ।  
শ্ৰৱণ কীৰ্ত্তনে তৰে সংসাৰৰ ক্ৰেশ।"

"মিছা তৰ্ক বাদে ভৈল অন্ধকাৰ  
ভাতে জমো মন্দমতি।"

তপু জ্ঞান পথ শুদ্ধিয়া নাপাওঁ  
কৰা হৰি মোন গতি ॥

"হত তপ আছে সমস্তে কৰোক  
পড়োক পৰ্বতে উঠি।"

সমস্তে তীৰ্ত্ত গাৰ্হিয়া দুবোক  
বেদক পড়োক তুঠি ॥

নত বজ আছে সমস্তে যজোক  
কৰোক বোগ অভ্যাস।

হৰিব কীৰ্ত্তন নকৰি তথাপি  
নেডায় মুছান জ্ঞান ॥

"অনন্ত জগত খান তোমাত উজ্জ্ব ভৈল,  
সন্ত বেন প্ৰকাশ সদায়।"



কর্মজড় মনুষ্যব মন মগ্ন তৈল তাত্তে  
বেদব হুবুকে অতিপ্রায়।”

“তোমার পবন জ্ঞান মাধব দিয়েক মোক  
যি অধঃ সুখ দুখহীন।

হুহি নাভায়ণ দিয়। শ্রবণ কীর্তন ভক্তি  
নোহো যেন বেদব অধীন ॥

ব্রহ্মায়ো নপাত্ত অন্ত তোমাক নজ্ঞানে বেদে  
আপুনিও নজ্ঞানা সনুলি।

এতেকে কেবলে আমি তোমাব চরণে পামী  
ভক্তিগোহে। জয় জয় বুলি ॥

চম্বি বেদ অষ্টাধম পুণ্য যতেক শরণ  
পবন বেদান্ত ভাগরত।

সনক সনক মূনি যোগ জ্ঞান বিচারিয়।  
ঈশ্বরান্না তার সাধ তত ॥

আগম পুণ্য গুণ বেদান্তের ভাষণ্য  
জানি কবা ভকতিক সাধ।

শ্রবণ কীর্তন বিদ্যা জ্ঞান পুণ্যে নপায় জ্ঞান।  
ইটো যোব সংসারব পার ॥—কীর্তন

বেদ বেদান্তাদি শাস্ত্রের প্রমাণ যি মানে তেওঁলোকের নিমিত্তে আমি  
ওপবদ কথাখিনি করলো। কিন্তু আজিকালির নব্য সম্প্রদায়ের মিসকলব  
মনত শাস্ত্রের প্রমাণ বলবৎ নহয়, সেইসকলক চম্বুঠৈক ছায়াধারমান ইহাকে  
কর্ত—যে ঈশ্বরব অনন্ত, অধঃ, অচিন্ত্য, অজ্ঞেয়; তেওঁক জ্ঞানিধব নিমিত্তে  
জ্ঞানব পিছ ধরি তুমি কি করিবা? তুমি সাগবত কি কাশীজ্ঞান দাবলৈ  
গৈছা? তোমাব নিচিনা ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র প্রাণী যি সেই অনন্ত মহাজ্ঞানব কথা  
এটিকে সর্বহ কবি লৈ চকু মেলি পাছা, তেনে তুমি যিমানকে তোমাব  
জ্ঞানব উৎকর্ষতা সাধন কবা, তেওঁক কি জ্ঞানিবা? তোমাব ভাবব গচকব  
ওলত পতি থকা একোপা হুবদি বনব পাত এটি কেনেকৈ হল তুমি তোমাব

আজকাল উপার্জন কবা জ্ঞানেবে কব নোহাযা, বা তেনে এটা বন-  
পাত জন্মিব নোহাযা। এই শূদ্র পৃথিবীত হোরা এটা ধুমুচা বতাহ বা এটা  
ছুইকপে তোমাব অস্তিত্ব এক মুহূর্ত্তে চিবকামলৈকে বিলুপ্ত কবে।  
Solar system হর্যামণ্ডলেবে সৈতে গঠিত হোবা এনে কোটা কোটা  
ব্রহ্মাণ্ড যাব লোম কুপত,

“গোবিন্দ গোবিন্দ গোবিন্দ গো বন্দ গোবিন্দ বাম হুবাবি,  
অনন্ত কোটা ব্রহ্মাণ্ডব হবি অধিকারী”

এনে কোটা কোটা ব্রহ্মাণ্ডব অধিকারীর বিষয়ে জানিবলৈ জ্ঞানচর্চা  
কবি ভব পোবা তোমাব ক্ষমতা কি জ্ঞনা যাছে। এতেকে তুমি জ্ঞানব  
নিছা অতিমান কবি গণ মাঝি নাথাকিবা। আর তোমাব জ্ঞানব বহির্ভূত  
অধঃ অধীন জ্ঞানময় ঈশ্বরকো তোমাব জ্ঞানব হুঁহাটোত হুমাবলৈ বধা চেটা  
কবি থাকি নখিবা। তুমি ঈশ্বরব অংশ, সন্তান; গেম্বিন্দ, মাধব, কৃষ্ণ,  
বাম নামধর্মী ঈশ্বর তোমাব পিতা, এই যৎকিঞ্চিৎ অল্পভূক্তি জানেই  
তোমাব পক্ষে যথেষ্ট, থাক বোছকৈ হুম্বূপাল, অসমর্থক। এতেকে হে  
মত্মা, হে বালিচাহি, তুমি জ্ঞান জ্ঞান নকবি, নিজক ঈশ্বরব দাস বুলি,  
ঈশ্বরব পুত্র বুলি ( বৎ দাস বুলিয়েই ভাল, স্বাণ পুত্র বুলিলে মনলৈ অলপ  
অহংকার আহি পাবে,—তোমাব নোব অধম মন তো,) তেওঁর চরণত  
কৃতজ হৈ ভক্তি করবা, নিওণ তেওঁ তোমুক রূপাকবি, দিয়া তেওঁর গুণময়  
নাম শ্রবণ কীর্তন করবা, তোমাব স্তুতি হব তোমাব-কীর্তন ধজ হব। এই  
ধর্ম থাক-উপদেশদাতা তোমাব দেশব তোমাব, নিজব শ্রীমন্ত শঙ্কর  
শাক সুহীতা তুমি।

তুমি ঈশ্বরক কি দি পূজা করিবা? সকলো তেওঁবে। শাক তুমি  
তেওঁরাক পূজাব মজ্ঞ জানা। “এতাবন্ত মুক্তিপুত্র কেনমতে পূজিবাহা” এতেকে  
“বাম বুলি তত্ত্ব কবা মন।” কি তোমাকেবেকৈ বিস্তৃত জুইত চালি তেওঁক  
তুমি হোম দিবলৈ গৈছা? কি বিধি যাত্ত তুমি বলি দি পূজা করিবলৈ  
গৈছা? তুমি সেইবোব কি জানা? কেনেকৈ হোম বজ্র করি তেওঁক  
পূজা কবিব নাগে সেইটো তুমি বালিচাহিক কোন বালিচাহিয়ে কৈ দিলে?  
কেনে জানে? বেদে? হায় হায়! বেদে নিজেই একো নাছানো বুলি

সে কাট্রি ঈশ্বর চরণত স্ততি কবি দীঘল দি পবি ঘোষণা কমা মাগিছে।  
 অথও অসীম ঈশ্বরক ক্ষুদ্র ঋণ সীমাবদ্ধ বেদ পুরাণে জানিবই বা কেনেকৈ ?  
 এতেকে তুমি ঈশ্বরক পাবলৈ সন্ধ্যা পূজা বুলি সেইখন কি আশ্চিত্তি কবি  
 সময় নষ্ট কবিব লাগিছা ? সেইবোৰ এবি গুচি আই, আমাৰ রূপান্ত শব্দব  
 দেবে তোমাৰ মাতিছে, তেওঁ বে সৈতে একে ঠাইতে বহি, সাধুসমস্ত সঙ্গ  
 উপদেশ শুনি, মনৰ বাঞ্ছান কটাই, ঈশ্বরক বাম, কৃষ্ণ, হৰি, মাধব, গোবিন্দ,  
 বামন, নাম লৈ, সেই নামৰ মহিমা অন্তৰত অন্তৰত কবি, ঈশ্বরক স্ততিনতি  
 কবি আমি ধৰ্ম হওঁ ইক। তোমাৰ হৃদয়ত তেতিয়া উদয়াস্তমিবিহিত  
 চৈতন্য-আদিত্য প্রকাশ হব, তেতিয়া আৰু তোমাৰ সন্ধ্যা পূজাৰ সময়  
 নাথাকে—

“চৈতন্য ঈশ্বর আদিত্য যাহাৰ হৃদয়ত স্তল প্রকাশ।

কালমেধু প্রায় অবিভী আন্ধাৰ তাহাৰ হোৱে বিনাশ ॥”

“চৈতন্য আদিত্য হৃদয় আকাশে সন্ময়ৰ প্রকাশয়।

উদয়াস্ত নাহি সন্ধ্যা উপাসা কবিবে কোন সময় ॥”—শোষা।

চোহা।, জগতৰ সকলো ডাঙৰ ডাঙৰ ধৰ্ম্মতে ঈশ্বরক নাম সোচাব বাহিবে  
 আন একো উপায় বিহা নাই। কি ঋগ্বেদ ধৰ্ম্ম, কি যজুৰ্বেদ ধৰ্ম্ম, সকলোৰে  
 এই এক সাব উপদেশ। অৱশ্যে তুমি কব পাবা যে যি বাম, বা কৃষ্ণ বা  
 হৰি বুলিব সন্ধ্যা কি পূজা এই, হে ঈশ্বর বুলিলেই হল। আমিও কওঁ  
 যে, নহণ যে এনে নহয়। কিন্তু এক ঈশ্বরক সহস্ৰ নামেৰে সহস্ৰ প্রকাৰ  
 গুণ বংশষ্টক মনত ভাবিব পৰাটোত নিশ্চয় উৎকৰ্ষতা আছে। তোমাৰ  
 পিতৃক পিতৃদেৱ বুলি এটা মাতেৰে মাতি থাকি তুমি সিমান সন্ততি  
 নোহোৱা, সিমান তেওঁৰ নামা গুণ স্মৰি জনক, ভাত, বোপাই, ইত্যাদি  
 নামেৰে মাতি পাবা। নামৰ সন্তোষফল তোমাৰ হিয়াৰ বস্ত্ৰ হে, ঈশ্বরক  
 ভাত একো লাভ লোকচান নাই। সবল তোমাৰ হে, ঈশ্বরক নহয়।  
 বাম, কৃষ্ণ, হৰি বোলোতে তুমি অকল উচ্চাৰিত শব্দতে সন্ততি নাই তাৰ  
 অৰ্থ অৰগাহ কবি বাবা আৰু গাথা তেহে ফল পূৰ্ণ। শুকতে সেইদৰে  
 কবিহে নাম স্মৰ, সেইদৰে তেওঁ ভাত অমৃত পায়, শান্তি পায়; তুমি  
 সেইদৰে নকৰা, বা তোমাৰ কবিবৰ অভ্যাস নাই, সেইদৰে তুমি ভাত

মাছিব পবা নাই, গতিকে তাৰ পবন সূৰ্থো পোৱা নাই। ভকতে কৃষ্ণ  
 বোলোতে—

“কৃষ্ণ হেন শব্দ ইটো

পৃথিবীবাচক স্তল

এ আনন্দত প্রবৰ্ত্তয়।

দুইব এক পদ স্তল

পৰম ব্ৰহ্মৰূপ কৃষ্ণ

নাম আনন্দক মাতি কয় ॥

ঈশ্বরক পদ সেৱা

কবন্তে জীৱৰ্ণ যত

কৃষ্ণতা গুচয় নিবন্তৰ।

এহি হেতুতেসে জানা

ঈশ্বরক বুলি কৃষ্ণ

প্রসিদ্ধ অৰ্য মনোহৰ ॥

অনন্ত চৈতন্য আদ্য

সদানন্দ ঈশ্বরক

বোণীজনে সদায় বৰময়।

এহি হেতু বাম পদে

পৰম ব্ৰহ্ম বস্ত্ৰপত

কহে বাম নামৰ অৰ্য ॥”

অৱশ্যে দশবৰ পুত্ৰ বাস, দৈবকীনন্দন কৃষ্ণকো শব্দবদেব মাধবদেৱ  
 দামোদৰদেৱে আৰু তেওঁলোকক পূৰ্ণবৰ্ত্তী আৰু পৰবৰ্ত্তী বৈষ্ণৱ ঈশ্বরক  
 সকলে এই নামেৰে জানিছিল, আৰু চিন্তিছিল। তেওঁলোকে, জ্ঞান  
 আধাৰত পবি ধৰা জীৱক পথপ্রদৰ্শন আৰু কৃষ্ণা কবিৰ্ণ নিমিত্তে পৃথিবীত  
 ঈশ্বরক অৱতাৰ মানিছিল। ভাস্কৰক ভাবিলে, ভাস্কৰক বুলিলে তুমিও  
 মানিবই লাগিব। আৰু নামানিবই বা কিয় ? ঐশ্বৰিক গুণ আৰু কাৰ্য-  
 স্পন্ন বাম কৃষ্ণ ঈশ্বরক অৱতাবেই বা নহব কিয় ? সংসাৰত ইমানবোৰ  
 জানী আৰু প্রতাপী মাহুৰ হৈ গৈছে, কেইজন তেওঁলোকক নিচিনা হৈছে ?  
 এই কথাৰ কি কোনো mystery গুঢ় স্থাৰ তৰ নাই ? ঈশ্বৰে মাহুৰক  
 স্পন্ন কৰি জ্ঞান দিলে, সেই জানেৰে সংসাৰত আগবাঢ়ি ঈশ্বৰমুখী হবলৈ  
 আদৰ্শ আগত ধৰি, উপদেশ দি, মাহুৰক ঈশ্বৰক গুচবলৈ বাবলৈ বাট ধৰুৱা-  
 বলৈ তেওঁ শ্ৰেষ্ঠ নবৰূপে মানবী কাৰ্য্য নৰ্ণবিবৰে বা কাৰণ কি ? নহলে তেনে  
 দূৰূহ দূৰূহ কাৰ্য্য কোনে কবিব ? ঈশ্বৰে তেওঁৰ সন্তানবোৰক পৃথিবীত  
 মহাযজ্ঞম দি হেদাতি মেলি এৰিব বুলি বিশ্বাস কবিব পাবিনে ? তেওঁ

সন্তানেদের সৈতে সময়ত একে বক্তৃতা মাংসর দেহ ধৰি আনন্দ দি আনন্দ লভি  
জান ধৰ্ম শিক্ষা দিয়াটো তেওঁ'ব কর্তব্য নহয় নে ? নন্দনন্দন আৰু বয়নন্দন  
ৰে দৈশবৰ অৱতাৰ, আশ্ৰিতবদৰ্শী সাধু ভক্তই (seers) সেইটো জানিছিল,  
দেখিছিল, অহুভৱ কৰিছিল; তুমি আমি অবিশ্বাসী ভাৰ্কিক মহাব্যাধ  
মহাব্যাধীয়ে নেদেখিব নুবুজিব পাৰোঁ। কিন্তু সাধুৰ সঙ্গত আমাৰ জান-  
চকু মুঁকলি হলে আমিও দেখিম আমিও জানিম। কিন্তু অকল গুৰু জানেই  
নহয়, ধৰ্মৰ ভক্তিবোহে। দৈশব অকল গুৰু জান হোৱাহেঁতেন সাধু  
বিলাকৰ স্বভাৱে অকল গুৰু জানপ্ৰিয় হলহেঁতেন। কিন্তু তেনে নহয়;  
সাহুহে জানেই সৈতে প্ৰেম, ভক্তি, আনন্দও ভাগ পায়। সেইদেখি  
নিশ্চয় দৈশব যেনে জাননয় তেনে প্ৰেমনয়, তেনে আনন্দনয়ও। সেইদেখি  
দৈশবৰ বৈকুণ্ঠতো তেওঁ'ক ভক্তই সেই গুণসম্পন্ন দেখে। সেইদেখি দৈশব  
ককবো আনন্দনয় প্ৰেমনয় ব্ৰহ্মলীলা, আৰু জাননয় পীতাপদেশ, আমি  
তেওঁ'ব সন্তান পৃথিবীবাসীয়ে নেদেখিম হুতনিম ক্ৰিয়। অকল জানে মন্ত্ৰ  
উচ্চল কৰিলেও ধৰ্মৰ শান্তি নিদিয়ে; ধৰ্মৰলৈ শান্তি আনে প্ৰেমে,  
ভক্তিয়ে, আৰু আনন্দই। সেই বাবেহে জানচক্ৰ কৰোতা ব্যাসৰ ভাষণত  
বচনা; সেই বাবেহে জানমুক্ত নামৰ সনক সনন্দৰ, একান্ত ভক্তৰ সঙ্গত  
হৰিগুণ শ্ৰৱণ কৰ্ত্তনৰ প্ৰাৰ্থ।

এতেকে হে জগত্বাসী! হেঁতাত্বাসী! হে আসাম্যাসী শঙ্কৰদেৱে  
দিয়া উপদেশ মতে, হে গুৰু! গুৰু উপদেশমতে, হে মুছলমান!  
মহম্মদে দিয়া উপদেশ মতে, এক দৈশবত শৰণ লৈ, বাম হস্ত হৰি বোলা,  
“বুড” বোলা, “কাদান” অৰ্থাৎ পিতা বোলা, আৰু মহম্মদে দিয়া মতে  
“আল্লাহো আকবৰ” বোলা, নিশ্চয় মুক্তি পাবা, ভক্তি পাবা, শান্তি পাবা।  
নিছাতে পূজা, হোম, যাগযজ্ঞ sacrifice কৰি অমূল্য সময় নিনিয়াবা,  
আত্মাখাত নকৰিবা। শব্দৰ মাধৱৰ ক্ৰমই সাংখ্যৰ প্ৰকৃতি পুষ্কৰ নিয়ন্তা  
কাল মায়াদিৰ অধিকাৰী পৰমপুৰুষ পৰমেধৰ, আৰু গুৰুৰ God the Father  
আৰু মহম্মদৰ “আল্লা হো আকবৰ।”

“হে ব্ৰহ্ম তুমি মাৱ

চৈতন্য প্ৰক্ৰম নিত্য

সত্য গুৰু জান অধস্তিত।

আবৰ যতক ইতো:

তোমাৰ বিনোদ ৰূপ

চৰাচৰ মায়ায়ে কল্পিত ॥”

“প্ৰকৃতি পুষ্কৰ হইবো নিয়ন্তা মাধৱ ॥

সমস্তৰে আত্মা হৰি পৰম বান্ধৱ ॥”

### প্ৰতিঘটি।

জননৰূপবা

হেঁপাহৰ ধাৰটি—

ধাৰেগেৰে শুবা

উজায়ল প্ৰাণটি।

ধৌকিবাধৌক

উচ্ছাছ দেহটি

আননি নোহোৱাকৈ

মুহম্মদ গতিটি।

অবিধায় হতকৈ

উঠা পৰা ধাৰটি—

শতধা বাগনি গৈ

কেনে লাটমটিটি।

শ্ৰীচন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা।

পৰমপুৰুষৰ কৰ্মনিৰূপণৰ প্ৰতিভা প্ৰকাশ

### গুৰু চৰিত্ৰ।

(৩৮)

শব্দৰ দেৱৰ কনিষ্ঠ পুত্ৰ হৰিচৰণ ঠাকুৰ, দক্ষিণ কুলৰ সৰু গুৰুৰ ঠাইলৈ  
গৈছে। তেওঁ ধানে কোড়ে গুড়ে পাঁচ ধন নাৰ্হ ভৰাই দি স্থান কৰিছে।  
নাৰ মেলি আছিললৈ উভোগ কৰিছে, এনে সময়ত সৰু গুৰু ঠাকুৰক জ্ঞা-  
ইছে আপোনা সৰুৰ শৰণতকৈ আৰ্ণাৰ শৰণ বিলক্ষণ। এই কথা শ্ৰৱণ  
কৰি সকলো ব্ৰহ্ম পৰিত্যাগ কৰি গুছি আহিল। এই কথা মাধৱ দেৱে  
শ্ৰৱণ কৰি ঠাকুৰক প্ৰশংসা কৰিছে। হৰিচৰণ ঠাকুৰ দক্ষিণ কুলৰ পৰা

আহি মাধবক সাক্ষ্য করিছোহি, তেওঁ হাঁসি হাঁসি ঠাকুবত সুধিছে বোণা।  
দক্ষিণ স্কললৈ গৈ কেনে পালা। সকলো বিবরণ কনোয়াত তুমি মনত অসন্তোষ  
পাইছে। শব্দ দেহব শব্দগত কবি তেওঁ লোকে বিশেষ শব্দ কর পবা  
আনিলে। গুরু বাক্য বিশ্বাস নকবা লোকব বস্ত গ্রহণ নকবি ভাণ করিলা।  
তাব পিছত শব্দ মেরু ভিবি মাহোৎসব হৈছে, হবি কীর্তন কবিবব  
নিমিত্তে সকলো বৈষ্ণব সকল আছোছে; কিন্তু দামোদর গুণক সমাজব  
মাজত নেদেখি মাধবদেবে হবি বদগত জিজ্ঞাসা করিছে, দামোদরক মাতিবলৈ  
নহল নিকি ? ঠাকুবে কৈছে বাতি পুরা ভকত পঠাইছিলে; তেওঁ আহিব  
নোয়াবো বুলি কৈ পঠালে, তাব পিছত মই নিজে যোবাত যাব নোবাবো  
বুলি কলে। কাবণ শোধ্যত কলে তোমাব খবলৈ গলে আনব খবলৈকো  
যাব লাগিব। মাধবদেবে দামোদরব কথা শুনি হাঁসি কলে, আনব খবব  
সহিত তোমাব খবব তুলনা করিলে, নমাতিলেও আহিব লাগে; এতিয়া  
মাতিলতো নাহে, আপলৈ আক মাতিব নেলাগে।

মাধব দেবে কোনো ভকতব দোষ পায়, দায়ী বুলি পবিত্যাগ করিলে  
দামোদবে সেইজন লোকক গ্রহণ কবে। এদিন তেওঁক মতাই আনি  
সুধিছে, দামোদরব আমাব দোহনীয় লোকক তুমি কিয় গ্রহণ কবা। তেওঁ  
কৈছে আমাব আপোন পুর কোনো নাট কাক এবিষ; মাধবে কৈছে তুমি  
আচার্য্য হৈ যি ধর্ম, শিক্ষা দিছ; তাব একো দোষ নাই যি হেতু তোমাব  
ইচ্ছানী কর্ম; দামোদরবে কৈছে তোমাক শব্দবে ধাপিছে তুমি ধেবিব  
পাবা, আমাব তেওঁ খাপা নাই, গতিকে বাধিবলৈ বা ধেদিবলৈ আমাব  
আবশ্যক নকবে। মাধবে দামোদরব কথা শুনি শত ধবংসাব কথা তুলি-  
ছিল, তেওঁ পুবাণব কথা বুলি মাজ পবা নাই। তেনেহলে ঐধব স্বামী  
যিবোব চীকা করিছে তাকো তোমাব মনত বিবাস করিব লগা নাই;  
আমি ভাগবত ভিন্ন আন পুবাণব কথা বিবাস নকবে। বজাকব গ্রহধান  
শব্দদেবে নানা পুবাণব স্লোক সংগ্রহ কব নির্মাণ করিছে তাকো নানা-  
নিবানিকি ? দামোদরবে উত্তর দিছে বয় ভগবান চতুর্ভুজ রূপ ধবি আহি  
কলেও কেতিয়াও তাক মানা নহব। দামোদরব অন্যদবিব কথা শুনি মাধব  
নিবোস্তব হল। চিবা গল্পপান খুখাই দক্ষিণ দি বিদায় দিছে।

মাধবদেব বৈশাখ বিহব দিনা ভিত্তব চালিত ভকত সকলব সহিত ক্লম  
করা আলাপ করি আছে। বামচরণ ঠাকুব পবিষেয় বয় বিধান করি  
উপস্থিত হৈ দত্তবত প্রণাম করি বহিছে। মাধবদেবে বামচরণব পোছাক  
দেখি সুধিছে তোমাক এই প্রকাশ কাপোব কোনে দিছে, বামচরণে কলে  
আপুনি ভিন্ন আক কোনে দিবে, কিছু বেগি মনত আনি থাকি আকো সুধিছে  
মই দিয়া মনত নপবে, কর পুরা পালা সঁচা কথা কোবো। তেওঁ পুনঃ পুনঃ  
কৈছে আপুনিহে দিছে। এনে সময়তে শিবববে কৈছে আতা। বামচরণে  
বগদেশী মত গ্রহণ করিছে; ঠাকুবে বাগ প্রকাশ করি কৈছে শিব, এনে  
কথা কেতিয়াও নকবা এইটা পরিহাসব সময়। তুমি বগদেশী মতব লক্ষণ কি  
জানা নে? মিছাতে বুড়া হল্য, কোন ধর্মব কি ভাণ তাকে বুঝ নাপালা।  
মই আমাব ধর্ম ভিন্ন আনি একোকে নাগুনো, আনগোব, ভকতক ভাল  
ভাল কাপোব দিয়ে, আনি ফটা ছিবা যাকে পাঠ তাকে শণ্ড। শিবববে  
কৈছে তেওঁ নিদিয়াটক কেনেকৈ পালা। মই কাবো পবা চুব করি আনা  
নাই, তেওঁ যাকে দিছে তাকেহে লৈছে। এট মবে বহ বিক্রম কথা  
কোবতো গিবিসার পুর শিবববে উত্তব দিব নোবাবিলে। মাধবে কৈছে  
শিব হাব মানিলা, উত্তব নাহিকিয়া হক দেবো। বাপ! কি উত্তব দিম,  
প্রবমে কোয়া কর্বাকৈ আমোদব চলে কোয়া হৈছিল। তেনে হলে তুমি হাব  
মানিলা, দত্ত দিয়া। আনি মুখ, বামচরণব বগত কি ভক্ত করিম; যি লাগে  
তাকে দিয়া হব। এই মবে ক্লম কথাব আলাপ করি থাকি, বামচরণব  
কথাত সন্তোষ লাভ করি মাধবদেবে গুরুজনব দত্ত, বস্ত অর্পণ করিছে।  
আমাক যি বস্ত দি খাপি পৈছিল আজি তোমাক সেই বস্ত দিলো। বাম-  
চরণে বাক্য শ্রবণ করি প্রণিপাত করি প্রণাম করিছে; তেওঁ হই হাতে  
শিবত স্পর্শ করি তুলিছে, ভকত সকলেও সেই দিনাব পবা বামচরণক বেচি  
আদব করিছে।

মাই আতািব ঐধবি আতা ভাতিত জাঙ্গণ; তেওঁ গুরু মানি ধর্ম গ্রহণ  
করিছে। মূর্তী ভাগবত আদি গাদি দি ধর্ম প্রচারব নিমিত্তে উদ্ভানলৈ  
পঠাইছে।

ভাটৌকুছিব কেশ আতা তেওঁ বিবাহ করিবব ইচ্ছা নাছিল, পিতা

মাতার বলেবে বিয়া কৰাইছিল হয়, এদিনো গৃহস্থাস কৰিবলৈ নহল। সদাই ধাননিব টকিত থাকে। কোন এক সময় অকাল পৰাত ধান বিচাৰি ভট্টয়াই আহিছিল, পুনৰ ধান লৈ যাওতে এজন লোকে জনালে, আপোনার ঘৃহিণী মৃত্যু হল, তুমি সন্তোষ পায় তিনটা বুৰ মাৰি দান কৰিছে। দৰত কিছু দিন আছে, এনে সময়ত পিতৃ বিয়োগ হল, মনত বিবাগ উপস্থিত হোৱাত ভট্টয়াই আহিছে। সুন্দৰি দিয়াত চোৰ ধৰা নাট কৰাৰ সময় শুক ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিছে। একাদশ শত্ৰু ধানি দি উজ্জাই পঠাইছে। হৰি ৱক্ষ দুই জন উজ্জাই আহি বাম সুমুৰা অক্ষ কৰাৰ সময় শুক ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিছে। আসন ধৰা নামে এজন লোক আছিল, এদিন সি বৰপেটাতৈ গৈ উপস্থিত হোৱাত সকলো ভকতে দৌড়ি দৌড়ি দেখিবলৈ হোৱাত প্ৰতি জনক আঠ আঠ দিন নাম গোৱাইছে। বহুমানি উজ্জাই আহি ভকত হৈ মনত আছে। সকলো ভকতে মাধৱ দেৱত এটা প্ৰাৰ কৰিছে বাপ! সত্যকালত ভগৱানে পূৰ্বোযোগম অবতাব গ্ৰহণ কৰি ব্ৰহ্মা দেৱক জান দিলে। বহু কালত ৱক্ষ অবতাব হৈ উদ্ধৱৰ আগত সেই জান প্ৰকাশ কৰিলে। এই বৃগত শব্দৰ অবতাব ধৰি ভকত সকলক জান দিলে। গুই দণ্ড কাল চান্দৰ পাবিলেই মন্থয়া সকলে গাত পাব পাবে, কিন্তু এতিয়া দেখো হুৰি বছৰ স্যাপি উপাসনা কৰিলেও মুক্তিৰ পথ দেখা নাযায়; ইয়াৰ কাৰণ ভালকৈ আমালোকক দিক্ষা দিবলৈ অক্ষমতি হক। মাধৱে বোলে তোমালোক গুৰুৰ আৰু শত্ৰুৰ তলে থাকানে নাথাকা, এই কথা শ্ৰৱণ মাজেই ঠাকুৰ আতা কহে আৰু কব নেদাগে, ভাৰি কলে আটাইবোৰ লাজ পৰিব। ভকত সকলে মৈছে আতা বৃদ্ধ পাইছে; আমালোকে জানা নাই, অক্ষুগ্ৰহ কৰিবলৈ হক। মন্থয়া মাজেই মনৰ অধীন, সেই মনৰ তলে থাকিলে পদে পদে পাশৰু আৰু বিপদ হুঙহে। মনৰ সৰ লগে মন্থয়া সংসাৰৰ পৰা নিতাৰ পোতা কটিন, সেই চুৰ্ছন মনৰ সৰ পৰিত্যাগ কৰি সাধু সৰ্ব লাভ কৰি ভকত কৰিছেই দুই সন্তে মুখ্য পাব।

বৰ দেহানি নামে বিপ্ৰ এজন ভাৰ্যা সৃষ্টিতে আহি গুৰুগ্ৰহ গ্ৰহণ কৰিছে; তেওঁৰ হাতত তিন শত টকা আছিল, প্ৰতিমাথে গাত টকা বৰহ গৃহ কাৰ্য

চলাই; আৰু পৰিধান পাতৰ কাপৰ হে কৰে। এই দৰে প্ৰায় টকা বৰহ কৰিলে, এদিন মাধৱে জিজ্ঞাসা কৰিছে, তুমি অতিবিক্ত বৰহ কৰিছা, টকা নাইকিয়া হলে বিহুত কেনেকৈ চলিব। এতিয়া কিমান টকা হাতত আছে, বাপ। সপ্ততি সাতটা টকা হাতত আছে, যদি প্ৰাণ থাকে তেন্তে আপোনাৰ প্ৰসাদে অৰশ্ৰ মিলাব। কেই দিন মানৰ পিছলু\*তিনি টকা বৰহ হল, বাঁকী চাৰি টকা ভকত সকলক দি সেঁবা কৰিছে; সেই সপ্তে মাধৱকো সেঁবা জনাইছে, তেওঁ জিজ্ঞাসা কৰিছে, যাৰ সময় হলনে পূৰ্বাপ! পৰহিলে সময় পৰিছেহি। পত্ৰিগ্না পিত্ৰালঘটন পঠোয়া হন। উল্লিখিত দিনত মদৰ ভকত ছপাই বাম বাম শব্দ উচ্চাৰণ কৰি বৈকুণ্ঠে প্ৰাৰণ কৰিছে। সাধু সকলে অহেতি জিয়া সম্পাদন কৰি প্ৰেভতি কৰ্ম কৰাইছে। ঠাকুৰ আতা জনিয়াৰ পৰা আৰ্যুত বিবিপ্ৰাৰ পাতে কাটাৰ নিমিত্তে ভৱিত তেজ ওপাইছে, শ্ৰীৰাম আতা দেৰি আন্তে ব্যাপ্তে পাব খুৱাই জন্মন কৰি বেড়ৰ মটি দিছে। পিছ দিনা মন্থয়াৰ বাটী পৰিষ্কাৰ কৰি কটাই দিছে, আতাৰ সৰল ভাব দেৰি সকলো সমূহে অতিশয় আনন্দ প্ৰকাশ কৰিছে। মেধ ছবনীয়া নামে এজন সন্তক আছিল, মনত কিছু চ্ৰপ হোৱাত এদিন দক্ষিণ পাবলৈ যাৰ নিমিত্তে মাধৱদেৱ পুৰুষ গুণচৰিত বিদায় মাগিছে; বাপ! দুখ পাইছো দক্ষিণ পাবলৈ যাৰব ইচ্ছা কৰ্দে। তুমি যোবা কিন্তু ভীতি উদ্ধৱ পাবে ধাৰি থাৰ। তেওঁ কলে কিমতে যোৱা হব। এদি বাৰিৰ-নোবাৰা তেতে সুৰ হব কনেকৈ এৰাব। এই কথা শুনি মগল। হৰিচৰণ আৰু পুৰনোত্তম ঠাকুৰ দুই ধনে পত্ৰাশানিলৈ অহাৰ সময়ত মন্থপৰ ভৱালীৰ হাতৰ পৰা বগা মাটি আনিবলৈ উজ্জা প্ৰকাশ কৰাত মাটি দি কিছু টান কথা কৈছে; এই কথা মাধৱদেৱ পুৰুষে জানিব পাৰি ভগৱতিক দাবি দিছে, বগা মাটি নেবাগে, তোমাক আশুকাৰ নিবৰ ধেমত আছে। সুন্দৰিৰ বামপাশ নামে এজন ভকত আছিল, প্ৰতি একাদশীত এক আৰি গুটা কগ দিয়ে। এদিন কল নৰকাত আনিব নোৱাৰিলে। আতা সুধিছে আজি দেখো কল নাই; ভকতে জনাইছে বাপ! আজি পকা কল নাই, কিয় তোমাৰ ঘৰৰ ওপৰত থকা কল থোকা পৰিছে তাৰে, এক আৰি লৈ নাহিলা কেলে? আটতয়ে গুৰুৰ বাক্য শুনি আচৰিত মানি পিছ দিনা

পকা কল আনি দিছে। সকলো সেরক সকলে বিষয় মানিছে; শ্রীবাম আতা কৈছে, আচর্য্য মানিবব একো কারণ নাই; ঈশ্বর পুকুর বাক্য অসত্য হব নোহাবে।

মাধবদেব পুকুৰে পুহ মাহত শ্রীবাম আতাত জিজ্ঞাসা কৰিছে, আজি কালি নাহব কুল দুৰ্গমনে? তেওঁ কৈছে বাপ! কুল; তেহে বিচাৰি আনা, গুৰু বাক্য ধৰি বাতি পূৰাব পৰা বিচাৰি কৰিব বোলা জাতি দিছে, এনে সময়ত ঈশ্বৰচৰিত কুলেবে এৰোপা কুল পায় আনিছে। তাৰে ছুটি কুটিছে তিনটি ধোপা। বাটত অহাত গোপাল আতা লগ পাই আম এটা দিছে; এই আমটা বানব এটীয়ে গোপাল আতাক দিছিল; কুল আনি মাধবদেবক অৰ্পণ কৰাত আচৰিত হৈ কৈছে শ্রীবাম পুহমাহতো নাহব কুলে। প্ৰভুৰ মহিমা কোনে অস্ত পাব, ভক্তৰ বাক্য সত্য কৰিবব নিমন্ত্ৰে ক্ষমিকৰ উত্তম নবসংহ অৱস্থাৰ আজি পুহ মাহত পকা আম নাহব কুল। শ্রীবাম তোমাৰ ভক্তি, গুৰু ভক্তি ধৰা; তোমাৰ তুল্য উদার ভক্ত পোৱা কঠিন। আতা কুল কেইটা বাৰি প্ৰাণ কৰি গুৰু সোঁতা কৰি ভোজন কৰিছে; মাধব আপোনি ভিতৰ খোমাই আমটাপ এফাল পায়, ভক্ততৰ অশেষ বুলি সন্তোষ মনে অৰ্জন কৰিছে। সেই গুটিটা আনি উভয়ে পছাইছে। এদিন চিনি পগাই আম, মাধবৰ আগত অৰ্পণ কৰিছে, চেনি দেখি কৈছে, এই চেনিৰ স্তিত্বত এটা উটেপাৰ সমান খাজতে শূন্য আছে; এই কথা শুনি ভক্ত সকলে হুহুৰিছে বাপ! কেনেকৈ ভানিলে। ম ধৰে বোলে চেনি পাণিবব, সময় ঘূৰ্ণাবায়ু বহিছিল, সেই বায়ু বজ হোঁহাত চেনিৰ লাচৰ স্তিত্বৰ ফোপোলা হৈ আছে। বলাই আঁতে বিলাইলে উঠি ভাগিলত সকলো দেৱকে দেখিলে: আৰু এদিন বলাই আঁতে চেনি পাণিছে, জল বেচি মাগি দেইল, এখেত মাধবে জানিব, পানি ভুক্ত পঠা, বলাইক জনাই পুনৰ পাকু হবাইহৈ। মাধবদেব পুকুৰে মাছ কিছু কিমি অনাই সকলো ভুক্তক কৈছে, যাব যিমান ইচ্ছা মাছ মি তিনি বানি বাজ্ঞ প্ৰথত কৰি ভোজন কৰিব লাগে, ভোজনান্তে কাৰ কেনে ভুঞ্জি হল তাকো কব লাগে; সকলো বৈষ্ণবে মাছ ভগাই নিলে, শ্রীবাম আতা সকলোৰে শেষত সৰু মাছ কেইটামান পাঠি গ্ৰহণ কৰিছে; তাকে পাতত দি তিনি ভাগ কৰি

এভাগ টোপাওবি, এভাগ বাৰানি, এভাগ তেল দি ভোজন কৰিলে। খটাই বোবে ভোজনান্তে মাধবৰ সমীপত আহি বাপ যেনে অভিকটি জনাইছে, আহাবৰ শ্ৰীগাথী শ্ৰবণ কৰি মাধবদেবে কৈছে, কাৰ কেনে মুকুতিৰ ইচ্ছা বুজা হল: গোপাল আতা দশম শাৰদখানি শুভোটা হৈ চৰ্তনা কৰিবব কথা শুনি আতা মাধব গোপালৰ পানলৈ গৈ খুটাৰ আৰ্ক্ষী হৈ পিছকালে আৰ হই আছে, গোপাল আতা ভূতিনিবাব যত কৰিও মুখৰ পৰা কোনো কথা নোলাই দেখি, হাতত চাকিলৈ দেখা পায় দণ্ডতে পৰি সোঁতা কৰিছে। বাপ! আমাৰ প্ৰতি কিয় নিৰ্দ্ধয় হৈছে, মাধবে কৈছে এনে কাম কেতিয়াও নকৰিবা: বৰপেটা সত্তৰ দপ দুবাবত জয় বিজয়ৰ মুক্তি অক্ষিত কৰিছে, যথুবাৰাদ আতাৰ পুত্ৰ বলাই, গোপাল আতাৰ পুত্ৰ দামোদৰে ছনি জাল হোৱা নাই বুলি আপোহা ধৰিছে। মাধবে কলে আমি কপ সধৰণ কৰিলো, সেই নিমন্ত্ৰে প্ৰকৃত কপ নহল, এও লোক দুইজনেও কপ সধৰণ কৰক; সেই নিমন্ত্ৰে তেওঁ লোকৰ অলগতে গুতা হল।

মাধব দেবেৰ বানঅৰু কানিছে, অমঙ্গল লক্ষণ জানি ভক্ত সকলক জনাইছে, আনাৰ কোনো প্ৰকাৰ মনৰ কষ্ট হব। ইদিকে সেই সময়তে বিষ্ণু পুত্ৰ বগুদেব বাজাত ভ্ৰাজ্জন সকলে মাধবৰ বিপক্ষে বিতৰ্ব চুকুৰি লগাইছে। মাধব নামে শূন্য এজনে, ধৰ্ম প্ৰচাৰ কৰিছে, ভ্ৰাজ্জন বেদ নামানে, গাৰ্জ পাঠ নকৰে, অনাচাৰ কৰি দেশ নষ্ট কৰিলে, বাধা ভ্ৰাজ্জনৰ কথা শুনি দেৱকীয়া সহিতে ধৰাই নিব নিমন্ত্ৰে সুবানন্দ কটোৱালক আদেশ কৰিছে। তেওঁ বাচৰিত চৰি বৰপেটা পাইছে, কপবৰ লক্ষক মাতি অনাই জনাইছে যে আমি সাধু সকলক দৰ্শন কৰি হাজোলে যাম, আপুনি অহুগ্ৰহ কৰি মহন্ত সকলক জনাওক। কপববে মাধব দেৱক জনাই নাম বনত বহাইছে, আৰু জলপান কৰাই, কাপোৰ এজোৰ দি সন্মান কৰিছে। সুবানন্দে প্ৰত্যা-বণা কৰি নাম শ্ৰবণ কৰিবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰাত সকলো ভক্ত গোটা ধাই নাম গাবলৈ আৰম্ভ কৰিছে, এনে সময়তে লগৰ লোক সকলে ভক্ত বৈষ্ণবৰ সহুদায় বজা বুট কৰি আনিছে, নাম ধৰব কৰা পাত মাৰি সকলো বৈষ্ণবক বন্ধন কৰিছে। মাধব দেৱকো মুৰৰ পাণ্ডুৰিবে বন্ধন কৰি বাজাৰ হুকুম শুনাইছে, আৰু কঠৰ পৰা নমাই বজাক এহাজোৰ টকা লাগে

বুলি জনাইছে। মাধব দেবে এই কথা শুনি বাগ প্রকাশ কবি কৈছে, বজাক টকা লাগে কব পায় আমি তিঙ্কা কবি আমি দিব পাবো, এনে যোব বান্দব চালি ফাঁকি কিয় দিব লাগে। এইদবে কোথাত হাতব পাঙ্ক মুকুনি কবি চারিজন বখিয়া দি গোনাও ধবতে বাখিছে। মাধব দেবক বাহিবলৈ আমি ভোজন কবিবলৈ আধেং কবিছে, তেওঁ কৈছে আমাব বান্ধনি বন্ধিয়াত আছে, লোটা বাতি নাই কেনেটৈ ভোজন হু। এই কথা শুনি বামচরণক মুকশাই আমি এথব তাতিব ঘবত অর সিঁজাই চারিজন প্রহরীব লগত পঠাই ভোজন কবাইছে। তাব পিছত বামচরণক এতি দি মাধব দেবক বাচরিত তুলি লৈ বিজয়পুর পাইছেহি। বাথবব ভগাবে বাসা দিছে। বহুনিয়ে এদিন কৈছে, ব্রাহ্মণ সকলে শাস্ত্র আলোচনা কবি তর্কব উত্তোগ কবিছে, আপুনি শত্রি আছে মাধবে এই কথা শ্রবণ কবি আমনক মনবে কৈছে, আমাব কাম কবিছে তেওঁ লোকব বাক্যাবে আমি জয়লাভ কবিম। এই বাক্য চরিয়াই শুনি ব্রাহ্মণ সকলত জনোতাও, বাঞ্জিণ, ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি ব্রাহ্মণ সকলে কৈছে, মাধবক বান্দত কেতিয়াও জিনিব নোয়ারিবা, হাড়িব কোদোক বাঁড়বে ভোপেতা, জলন্ত অগ্নিত হাত দিয়া যেনে মাধবর সহিতো বার কবাত তেনে। এই প্রকাবে অ্যালোচনা কবি রাজ্যত জনাইছে শ্রুত লগত বাদ করিলে আমালোকব স্বপমান, অতএব মাধবর লগত আমালোকে বাদ নকবো। এই কথা শুনি রাজ্যই কৈছে, মাধবক অনাচারী বুলিছে তাব নির্যয় হব লাগে; ব্রাহ্মণ সকলে শনাচারী নয় বুলি তর্ক নকবি ঘবাবি শুভ গল। তজাও স্ববানন্দক পঠাই মাধবক ববপেটা যাবলৈ বিদায় দিছে। মাধব দেবে ব্রাহ্মণব কথা শুনি মনত ছুত কবি কৈছে হায়! কি রাজ্যব দেশ শ্রুতব সহিত বাদ কবিলে ব্রাহ্মণব মান যায়, তাকে শুনিয়ে মোব লগত বাদ কবিবলৈ নিদিছে; গুরুদেবব প্রসাদে ব্রাহ্মণ সকলক বান্দত পবান্ত কবিব নেপালা, এই বুলি আক্ষেপ কবি ভাগ্যমুব ধানলৈ গৈ ভোজন কবিছে। তাব সিঁহত দিন স্ববানন্দে তেওঁব ঘবলৈ সায়বি নি অনেক কাকুতি কবি ভোজন কবিবলৈ অল্পবোধ কবাত একদানী হেতু ভোজন নকবি মেচাকল ভোজন কবিছে। ভকত সকল সহিতে বাচরিত নাহি বামচরণে নিয়া সৰু নাহত উঠি ববপেটা পাইছেহি। ডেবনাও মান

পাধু সকলর সহিত মনব সন্তোষে শ্রবণ কীৰ্ত্তন কবি আছে, রাজ্য পুনঃ স্ববানন্দক বোলজন ভকত সহিতে মাধবক নিবলৈ পাঠাইছে; এই কথা শুনি পুৰবে ভয় পায়, পলাই গৈ স্বন্দরিত বামচরণর গৃহত বাস কবিছে। স্ববানন্দে বব পেটাত বিচারি নাগাই কিরি গৈছে।

বববিষ্ণু আতাব চরিত্র।

বব বিষ্ণু আতা পুরে উত্তর পারত আছিল, দক্ষিণ পারতৈ ব্রহ্মপুত্র পার হোবাত নার হুবি সমস্ত জ্রবা বস্ত নষ্ট হল। কেবল আশী মাজ কোনো মতে প্রাণে বক্ষা পবিলে, উপায় হীন হৈ এজন চৌধারীব ঘবত ভাত কাপোবীয়া হৈ আছিল। চৌধারীয়ে স্বভাব চরিত্র আক কামত উদ্যোগী পুৰুষ দেখি তেওঁব ছোবালী এজন বিবাহ দিলে। কিছুদিন গৃহবাস কবি থকাত গোপাল নামে পুত্র এজন জন্ম হল। তাব পিছত চৌধারীব থবব পবা আতঁব হৈ মালছা নামে গাঁওত থব নির্ধাণ কবি বাস কবে। তিনিজন মাহুহর সহিত একজু হৈ উত্তর পারতৈ কঠিয়া ধান বিচারি আহি নিশা ঠাকুর আতা'র গৃহত অতিথি হৈছেহি। ববাবাহি আইয়ে আলহি সূশ্রবা কবি ভোজন কবাই শয়ন, ঠাই দিয়াত তেওঁ লোকে শয়ন কবিছে। ঠাকুর আতা শ্রবণ কীৰ্ত্তন কবি ভোজন কবিবলৈ বহিছে এনে সময়ত বিষ্ণু আতা অমৃত খবনব পদ গুাইছে, আতা, শ্রবণ কবি হাত, দানি ব্যতবি শোধাত আইয়ে জনাইছে, তেওঁ লোকব ভোজন হৈছে, আপুনি চাউল ভোজন কবক। গৃহিনী'ব ব্যগ্রহাবত অত্যন্ত সন্তোষ লাভ কবি ভোজন কবি আহি তেওঁ লোকব সহিত পদচর্চনা কবিছে। ঠাকুর আতা জনাইছে পদ কৰ্তা জন আছে ইচ্ছা হলে দেখা হব পাবে, বিষ্ণু আতা নিশ্চয় কবি শবণ লবলৈ ইচ্ছা প্রকাশ কবিছে। ঠাকুর আতা সাত দিনর সীমা দিছে, বিষ্ণু আতা হুই পুরা ধান লৈ আহি মর পাইছেহি। পুনব পাঁচদিনব মূবত ফিবি গৈ ঠাকুর আতা'র গৃহ পাইছে। আতা বিষ্ণুক স্বন্দরিতৈ লৈ গৈ গুরু সমীপে ভেটাইছে; ঈশ্বর পুৰবে খবণ লগাই গুণমালা শাস্ত্রখানি দি বিদায় দি কৈছে তুমি তোমা'ব গৃহব লোক সকলক ভকত কবিবা। আতা রাজ্য লাভ কবি গৃহলৈ আহি ভকত কবাইছে; বাহিবব লোক তিনজনো ভকত হৈছে। পধাব ধান ধাবব নিমিত্তে বহুয়া হাতী অগাঢ় সকলো

লোকের ধান হাতীয়ে খালে, সেই তিনজন লোকের ধান নোথোরাতে গ্রামের আন বিলাক পোকো ক্রমে ভুকতীয়া হল। ক্রমে বন দোকান হল, আতা স্কন্দবিলে আহি মাধবদেবক জনোবাতে স্নিগ্ধে বাজা কবিবর্ধে আদেশ কবিছে। নহলে ধান পবিত্যাগ কবিব লাগিব। গুরুবাক্য বকাব নিমিত্তে আতা বাজা আবন্ত কবিছে। মাধবদেবে পরমানন্দক পঠাই আদেশ কবিছে, বিম্বুতকৈ ডাগর কথা কবা; পরমানন্দে উক্ত কথা কোরা দেখি দক্ষিণ পর্বায় লোক সকলে এতৈত থাকি এরা ডাগর বুলি মানিছে। কিহুদিনব পিছত ঠাকুর আতা আহিছে, কার্যাব গনিমা দেখি এওক আক ডাগর বুলি ভাবিছে। তাব পিছত বাজা আবন্ত কবি মাধবদেবক সুনাইছে, ভকত সমূহে সৈতে যোবাতে আগ বঢ়াই নি ভেটি বান্ধি খুটাত বনাত ঘেবাঠি বিচনা দি বহাইছে লোক বিণাকে ব্যবহাব দেখি এতৈত কহে আক ডাগর বুলি ভাবিছে। নিশা ভাবনা হোবাতে সকলো মনুষ্যে দর্শন কবি আচিহন্তে মানিছে আক মনত বব সন্তোষ লাভ কবি ধর্ম পথলৈ মন অকর্ষণ কবিছে। সভা বিসর্জন কবি মাধবদেবে স্কন্দবিলে ফিবি আহিছে, আতা তাতে সজ ধাপি হুখে আছে।

মাধবদেব পুঙ্ক বামচরণর গৃহত এক মাহ আছেছি, এনে সময়ত বিজয় পূবর পবা কিছুমান ভকত আহি ঝনাইছে বাজার পবা একো জগন হোয়া নাই, সম্প্রতি বাজাক সদয় ভাব হে দেখা গৈছে। ভকত সকলক থাকিবর নিমিত্তে ঠাই দিয়াইছে। এজম ভকত কলে, আতাঠি আমাব বিধিনি হল, এই কথা পুঙ্কশে শৌচ কবিবলৈ যোবাতে শ্রবণ কবি মণত বিবরণ বোধ কবি পুনঃ বব পেটালৈ আহিবন নিমিত্তে মন কবিছে। সেই সময়ত বাজার পবা সোণা পজা পালেহি, তাতে ইয়াকে লিখা আছিল; মাধবর মনে শুভ ধর্ম, ধানো তেনে শুভ, তেওঁ হাজোলৈ গৈ লোক সকলক ধর্ম শিক্ষা দিয়ক। বাজ আজা পাজন কবি মাধবদেব মৌকা কবি হাজোলৈ আহি বাঁহীত আছেছি। আশ্বনর পবা মাধব শেখ ফাণ্ডণব ১লা গৈকে তিনি মাহ আছিল, মাধব দর্শণর নিমিত্তে দুই কাহণ কড়ি কাহু আঠৈব হাতত দিছিল, তাবে এক কাহন খবচ কবি এক কাহণ হাতত রাখিলে। একাদশীৰ দিনা মিটেট কিনি ভোজন কবিবলৈ দিয়াত মাধবদেবে স্তম্ভলে, আঠৈত কড়ি কত পালা। তেওঁ ভাদি কোতাতে হাত দক্ষি কৈছে, যি সকলে আমাব বাক্যত থাকে,

তেওঁ লোক পর্তবর গল্পবত থাকিলেও পাব পাবিব। যি সকল আমাব বাক্যত নাথাকে সেই সকল ওচবত থাকিলেও একশ হাত আঠৈব; অতএব কাহু আঠৈত অগ্নিব পবা আমাব দোষনীয়, তেওঁক পবিত্যাগ কবা হল, এই বুলি এবিছে। হাজোত থকা কেই মাহত লোক সকল হর গীব মাধবলৈ নগৈ ক্রমে মাধবদেবর ওচবলৈহে বাতগীয়াত বেচি হল, একদিন এজনি বুড়ীয়ে এঠোকা কল মূদেবর ওচবলৈ আনিছে, বাটত ব্রাহ্মণ এজনে লগ পায়, স্কন্দলে কল কলৈ নিয়া, তাই উত্তর দিলে তৈচজ মাধবলৈ আনিছে; জড় মাধবক দিলে তোমালোকে হে খাৰা, তেওঁক দিলে নিজে ভোজন কবিব। এই প্রকাবে অনেক লোকে হরগীযক অবহেলা কবি পুঙ্কবর ওচবলৈ অহা যোবা কবিবলৈ, ধবিলে; জড় আক তৈচজ মাধব নাম প্রচাব হল। মাধবদেবে এই লিলাক কৃপা শ্রবণ কবি মনত ভাবিছে, বিপ্র সকলে আমাব জিহ্ন পদে পদে অদেবণ কবে, এহি ফেরা চল পায় বাজাত জনালে, অকো বিপদ ওচব পাৰিত, অতএব ইয়াত থকা ভাল নয়; গোণকালে আঠৈব হব লগীয়া হল। এই বুলি নাম বেচি ভটিয়াই গৈ মন দিয়াব ঘাটত আছে; তার পবা বামচরণক মতাই আনিছে। তিনি দিনব পিছত উপস্থিত তৈ জিজ্ঞাসা কবিছে মায়াগুরু। কি নিমিত্তে আস্থান কবিছে কবলে অশুগ্রহ হক; বাপু, আমি এই দেশত থাকিবর ইচ্ছা নাই; যি দেশব লোকে ভকত বৈষ্ণবক হিংসা অস্বীয়া কবে তাঁত থকা ভাগ নয়, এতেকে আমি বেহাবলৈ যাও, তুমি ফিবি গৈ হুখে থাক। এই কথা শুনি বাম চরণে শ্বেদ কবি জনাইছে শ্বান সময় হলে কিছু যত্ন কবিণো। হেতেন, যোতার সময় কলে কি হব। কিন্তু এটা কথা কওঁ, বেহাবর লোক সকল ভাগ্যশীল; কামকপব লোকব ভাগ্য ভাগ নয়। এই দবে মনোবুধ কবি কার্দি কাশি বামচরণে বিদায় হল। ভকত সমূহত সমস্ত বিবরণ জনোবাতে সকলোয়ে অতিশয় রুচিত হৈ থাকেণ কবিছে। মনপ্রব তবালী লগতে আছিল; ভটিয়াই বাবলৈ অগ্নিহা প্রকাশ কবি চরণত ধবি বিদায় গৈছে। মাধবে, অদন্তোষ মনে কিছু টকা আক কাপোব দি অগ্নিহা সত্তে বিদায় দিছে; কিন্তু ভবালী তাত সন্তোষ লাভ নকাব স্বেথব পুঙ্কবর শীতবর বাসি পাবলৈ প্রার্থনা কবিছে। মাধবে কৈছে তবালী আমি বিশেষলৈ যাব



ওলাইছো, শীতবু সময় লব লাগে, খান কাপোর নিয়া, মনপূব মান্তি নইহে  
সেই কাপোর খানিহে অতি আগ্রহেবে নিবলৈ যত্ন কবিলে। লগব ভকত  
সকলে নানা প্রকাৰে বুদ্ধনি দিয়াতো সন্দত নহল; অবশেষে গুৰুবে ভকতব  
বাৰ্দ্ধা পূৰ্ণ কবিবৰ নিমিত্তে নিল পৰিধেব বস্ত্ৰখানি কিছু অসন্তোষ মনে রূপৰ্ণ  
কবিছে। মনপূবে কাপোৰ লৈ আছান কবি গুছি গল। তাব পৰা গৈ  
কুমাৰ পাবাত কিছু দিন অছিল, আগাম আুক বেহাৰ দেশৰ মাৰুত চকি  
থাক্তা হেতু কোঠো লোক বিনা অস্থায়িত ইফাল সিফাল ছব নোহাৰে।  
কুণ্ড গুৰু নামে এজন ব্ৰাহ্মণ আছিল, তেওঁৰ পাৰ হৈ আহি মাধবৰ লগত  
সাক্ষাৎ কৰাত দুইজনে পৰামৰ্শ কবি তেওঁৰ ঘৰলৈ নিয়াবৰ চলেবে চকিয়া-  
লক জনাইছে, কালি আমাৰ শহৰ আহিব তুমি পৰ এবি দিবা। চকিয়ালে  
কেইজন লোক জ্বৰিৰ বুলি ধোণাত পাঁচজন মাধোন আহিৰ। আমি শহৰ  
ভাৰি দুগিয়া দুইজন) তাৰি দুইজন গৈছিল, মাধবদেব পুৰবে স্মৃতিছে কোন  
জন আমাৰ লগত যাব। বৰ বিষ্ণু আতাৰ মধ্যম পুত্র বহুধৰ্মি সন্তোষ  
মনেবে জনাইছে বাপ। অমিগে তৰ্জ চবণৰ দাস হৈ যাবৰ ইচ্ছা কবিছো।  
বহুধৰ্মিৰ মণব ভাব দেখি মাধবৰ কৈছে তুমি ডেকা। মাধব কেনেকৈ যোগ,  
আপোনাব ভাবি হৈ যাম, বদি কোঠো বিপদ হয়, তথাপি আমাৰ ভাণ্য  
সুপগম পুলি জাবম। এই কথা শুনি প্রশংসা কবি সকলোটা গমন  
কবিছে। বাতি শোণ কোঁহ নদী পাৰ হৈ প্রাতে কুণ্ড গুৰুৰ ঘৰ পাই কিছু  
দিন থাকি, তাব পৰা বেহাৰলৈ গৈ ভেড়া ধোয়াবত বাস কবিছে। বৰ  
পেটাতে সাত বছৰ ছয় মাস, বাম দিগৰ বালিত ছয় মাস অবস্থিতি  
কবিছিল।

যেতিয়া মাধবদেব পুৰুষ ভেড়াতে বাস কবিছেহি, বেহাৰৰ লোক সকলে,  
বৈষ্ণবৰ শতাব চবিজ নাম গুণব প্রণালী দেখি সন্তোষ লাভ কৰি প্রতিদিন  
কৃষ্ণ চবিজ শ্রবণ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। জনে লোক সকল সদাচারী  
কৃষ্ণ কৃষ্ণ, ভক্ত হল, কোছ মেছ আটাই বোৰ লোক ভকতীয়া হৈ এক  
শবনীয়া হৈছে। ছোট দেবানব নাথ) বিব নাৰায়নব পুত্র, বাগ্ধাণ,  
বাগ্ধাহিবী, কুমাৰ, কুমাৰী, সকলোগে গুৰুখানি বৈষ্ণব ধৰ্ম গ্রহণ  
কবিছে। বিষ্ণু কাৰ্জ বাজাৰ প্রধান লোক, তেওঁ সদাই বাজাত

মাধব দেবৰ শ্রুত্যাতি বাধ্য কৰে, আৰু তেওঁ বে ঈশ্বৰ স্বৰতান  
হৈছে তাকে বাৰ্দ্ধা প্রভাত বিখাস কল্পাবলৈ যত্ন কৰা নাছিল। জনে  
লগবীয়া শৌক স্তম্ভৰ বিখাস চুচ হবলৈ ধবিলে, সতলোৱে নস্ত্ৰভাব দেখু-  
বাইছে। এনেকি কোনো কোনো সময় বেড়াৰ চোয়াৰি লোক সকলো  
নামি নস্ত্ৰভাব দেখুয়াই সোঁৱা কৰে। এদিন ধাই শ্রুত্যাগে মাধব দেবক  
বাৰ্দ্ধাৰ দৰ্শন হবলৈ আদেশ কবিছে; মাধব দেবে শ্রবণ কৰি জনাইছে  
বাৰ্দ্ধাৰ দৰ্শন হোৱাবৰ প্রয়োজন কি? এই কথা শুনি ধাই শ্রুত্যাগে একো  
উত্তৰ নিদিলে।

পাত্ৰে যন্তি সকল, মাধবৰ সমীপলৈ গৈ সাধু সপ লাভ কৰি কৃষ্ণ কথা  
শ্রবণ কবিছে। হবি ভক্তিত মন দ্ৰব হৈ ভকত বৈষ্ণবৰ প্রতি দয়াব ভাব  
উজ্জেক হৈছে। পৰম্পৰে আলোচনা কবিছে, ভকত সকল প্রতি পালনব  
কি উপায় হব, আটাইয়ে ভাগ কৰি লোৱা যাতোক; এই বুলি প্রত্যেকে দুই  
চাবিজন কৰি ভগাই নিছে। তাব পিছত পুৰবে জনাইছে, আটৈত সকল  
আপোনা সকলৰ ভাগ লাগিল, আমাক কোনোৱে ভাগত নললে। ভকত  
সকলে কলে বাপ! অধোপানব ভাগব আবশ্রুক কি? আমাগোকাৰলৈ যি  
বোব জন্ম বস্ত আহিব তাকে ভাগ কৰিদিবিলেই শ্রীহস্তব উৎসৃত জন্ম ফেবাই  
ব্যৱহাৰত চলিব। এই প্রকাৰে ধৰ্ম আচৰণ কৰি আছে; বেহাৰব বিষ্ণু  
আতা বৰ গ্রহণ কৰি সপ গৈছেহি। তেওঁ প্রত্যাহ চৈদ্য প্রসঙ্গব বৃষ্টি কীৰ্তন  
কৰি থাকে, নাম গাবলৈ সঙ্গলৈ নেয়াগ। এদিন মাধব দেবে জিজ্ঞাসা  
কবিছে; তুমি দেখো নাম গাবলৈ নাহা কাৰণ কি? তেওঁ উত্তৰ দিছে বাপ!  
বহুধৰ্মি থাপনা কৰি রূপ চিত্তি থাকোতো বেগি হয়, সেই কাৰণে নাম  
গাবলৈ সময় পোৱা নহয়। এদিন সকলো ভকত চাউল আনিবলৈ গৈছে,  
বিষ্ণু আতা যোৱা নাহি, যি সকলে চাউল আনিছে, আটাই বোৰ পুৰুষব  
সমীপত বাৰ্ধিছে; তেওঁ জোখ কৰি দিছে। হেঁচি হোৱা চাউলৰ ভাগ বিষ্ণু  
আতাক দিয়তে সমানে ভাগ পাইছে।

ভাট্টিৰ কেশ আতা হৈ সদাই পাঠ গঢ়ে, হবিহৰ আতা এদিন পাঠ গাইছে  
কেশবে ঈশ্বৰ পুৰুষত জনোৱাত পাছ শাবিত বহিবলৈ আদেশ কবিছে।  
তাৰ পিছ দিনা পাঠ গোৱাত পিবালিত বহিব দিছে, তাৰ পাছ দিন বলাত

বহি পাঠ গাবলৈ দিছে। তাৰ পিছ দিন পাঠ গোবাত হাটিত থাকিব  
 দিছে তথাপি পাঠ দিয়ে, অবশেষত আৰ্ত্তৰ হৈ যাব দিছে। আতা  
 ছেপেটী বিনৰ পাবত বাস কৰিছে। কেশ আতন মাত্ৰ ছাগলিব  
 নিচিনা হোৱাত মাধৱ দেৱ পুৰুষে কৈছে, তোমাৰ অপবোধ হল। হৰিহৰ  
 আত্মৰ গুণবত দেখা আৰ্হনা কৰা; কেশ আতা এবছৰ সেৱা কৰিছে,  
 কিন্তু প্ৰকাশ্যে নহয়, মনৰ ভাবেৰে আতা বাস কৰা ঠাইলৈ যাক কৰি  
 ভক্তিভাবে প্ৰতীহ কৃতাজ্ঞা হৈ প্ৰণাম কৰে। কেশ আতা এদিন মাধৱ  
 আত্মক বাৰিষা নাৰবে লৈ গৈছে, আত্মৰ ফুৰা হৰ লগা হোৱাত নাৰব  
 পৰা নামি শৌচলৈ গৈছে, এনে সময়তে এটা ফেট সাপে বেদি অহা দেখি  
 কেশবে আন্তে ব্যস্তে গৈ পলত ধৰি সাবতি ধৰিছে। তেওঁ কৈছে কি কৰা  
 এতিয়া সাপে হংশিব আঁতৰ হোৱা কেশবে কৈছে বাপ! আমাক ধালে  
 একো হানী নাই, আপোনাৰ ধালেহে জীৱৰ সুটা লাগিব। এই কথাত  
 আতা সন্তুষ্ট হৈ অপবোধ মাৰ্হনা কৰিছে, সাপটী তেতিয়াই অদৃশ্য হল।

বিক্ৰু কালিয়ে ভাগৱতৰ সংক্ষেপ কৰি এখনি গ্ৰন্থ বচনা কৰিবৰ নিমিত্তে  
 এজন ব্ৰাহ্মণ, এজন কায়ষ্ট, আৰু মাধৱ দেৱকো আদেহ কৰিলে। ব্ৰাহ্মণে  
 ছয় মাহে, কায়ষ্ট জনে তিনি মাহে, মাধৱে এক পক্ষে বচনা কৰি অনি দিছে।  
 তিনিও ধানি শাস্ত্ৰ পাঠ কৰি শ্ৰীমাদ্ধৰ দেৱৰ বচনা স্বৰলা আৰু সাবতৰ  
 জানি গ্ৰন্থধানি গ্ৰন্থকৰিছে। আৰু নাম মালিকা নাম দি সকলো লোকত  
 প্ৰচাৰ কৰিছে। তেতিয়াৰ পৰা বিক্ৰু কালিয়ে ঈশ্বৰ পুৰুষক আদৰ সন্মান  
 বেচিকৈ দেখুৱাব ধৰিলে। বংশি গোপালক আজ্ঞা কৰি মদন গোপাল  
 সূত্ৰ অৰ্পণ কৰিছে; তাৰ পিছত হাজোত থকা সমস্ত ন্যায় জ্ঞানি বুজি  
 পঠাইছিল, গোপালে আসোঁহা দেখুৱাই নৌকা নপঠাত। সেই কথাৰ  
 সত্যতা বুজিবৰ নিমিত্তে ভাটোফুচিৰ কেশ আত্মক আজ্ঞা কৰি একাদশ  
 শাস্ত্ৰ ধানি পঠালে; আৰু কলে বাটত তিনিটা ভয় পাবা, কিন্তু মৰণ নাই।  
 আতা গুৰু আজ্ঞা প্ৰতি পালন কৰি উজাই আহিছে, প্ৰথমে বহুয়া মহত  
 ভয় পালে, তাৰ পিছত বাঘত ভয় পাই বৰ কষ্ট পালে; অবশেষত ডকা-  
 ইতে পায় নানা প্ৰকাৰ লাঞ্ছনা দিলে; কিন্তু গুৰুৰ প্ৰসাদে লোম এজালিকে  
 নদৰিল। তাৰ পিছত বাংশি গোপালৰ ধানত প্ৰবেশ হল; তেওঁৰ গৃহত

চাউল সিদ্ধ কৰিবলৈ আয়োজন কৰিছে, গোপালৰ ন্যায় নপঠাবৰ কথা  
 শোৰাত দুই চাৰিটি উচ্চ কথা শ্ৰবণ কৰি উতলা ভাত পেলাই দি নিজ  
 ভগিনীৰ গৃহত প্ৰবেশ কৰিছে। তিনিয়কে বহিবৰ নিমিত্তে পিৰা  
 দিয়াত নবহিত, তেওঁ কৈছে লবৰ নাতিয়া হুন্দৰ ছোৱালী এৰি হৰি  
 পুখুৰিৰ পাৰত বাস কৰিছে, তুমিও তেনে হল্য হবগুণ। আতা এই কথা  
 তিনি হৰি পুখুৰি পাৰলৈ গৈছে, তেওঁ ব্ৰাহ্মণী পুৰি লিখি বহি আছে।  
 কেশ আতা দেখা পায় জানাইছে, মাত্ৰকৰ্তা পুৰুষ জনক দেখিবৰ ইচ্ছা  
 হলে দেখুৱাই দিব পৰা হব। আতা কৈছে কি প্ৰণালীৰে সাক্ষাৎ কৰিব  
 পৰা হব, সবহ বস্ত্ৰ একো নেলাগে চাউল এটোপলি হলেই যপেট। দুইজন  
 আতা আশাপ কৰি গুৰু ঈশ্বৰ সন্মীপত বেহাৰ পাইছেতি। কৰা পাতত  
 আত্মক বাৰি কেশবে মাধৱ দেৱত জনাইছে, বাপ! এজন হুন্দৰ লোক  
 পাই অনা হৈছে, এনে সময়তে পদ্ম আতাই কেশ আত্মক আতা আতা  
 বুলি নাভ লগালে, মাতৰ স্বৰ জনি কৈছে, আনা বাক্যত চিনিছো। কেশ  
 তুমিও আতা হলানে? বাপ উজান অক্ষয়ৰ লোকে আপোনাৰ প্ৰসাদে  
 আতা বুলি সন্মোধন কৰে, সূজ সূজ আজিৰ পৰা পদ্ম আৰু তুমি আতা  
 হল। দুইয়োজনে একত্ৰে বস্ত্ৰ গ্ৰহণ কৰিছে; তাৰ পিছত মাধৱে পদ্ম  
 আত্মক কৈছে গৰা মানলৈ যাব লাগে। তেওঁ কৈছে আপোনাৰ পোৰা  
 হৈছে কি কাৰম আছে, নহয় যাব লাগে দুইযাৰ কোৱাত শ্ৰীমদ আতা  
 কৈছে মৰিলা শিৱপাত লোৱা। এই কথা জনি পদ্ম আতা আজ্ঞা  
 প্ৰতিপালন কৰি পদ্ম মানলৈ যাব, নিমিত্তে প্ৰস্তুত হৈছে। আতা ধান  
 কৰি কমগুজত জল লৈ আহিছে, মাধৱে দেখে হুৰিছে কিদা পোহন দিয়া  
 হৈছেনেকি? বাপ! দিয়া নাহি পূৰ্ব হৈ আহিছে, এই কথা জনি নাম  
 মালিকা মল্লিকা কৰি নালাদি সাজ্য কৰিছে। তোমাক আমাৰ শৰীৰ  
 বদল দিছো, বদলা আতা সাত দিন মাত্ৰ গুণ পাইছিল, সকলো শক্তি ভক্তি  
 বদল পালে। পূৰ্বে গুৰুজনে কৈছিল শেষ কালত লোক এজন লগ পাবা,  
 সকলো সৰ্বস্ব অৰ্পণ কৰিবা আজি সেই বাক্য সফল হল। ইয়াকো আজ্ঞা  
 কৰিছিল যে বাৰৰ সময় ঠাৰুৰ আতা, নখুৱাৱাস, গোপাল, বৰদিয়েটা আতাৰ  
 দেখা কৰি যাব। পদ্ম আতা বিধাই গৈ নাৰ মেলি আহিছে। তদাৰ বলা-

বাম আঠে খেতি কবিছিল, ধান ভালকৈ পকা নাই, আধা পকা হৈছিল, ধান কটি আনি উলত বানি একটি চাউল উলিরাই পড়ি আহি মাত লতাইছে। আতা নাব ছপাইছে, চাউল শুকানীয় দেখি কৈছে, আমাব লগত সবহিয়া মাহুহ আছে. বগোবাম আঠে বোলে আপোনাৰ ভাগৰ কঠিহে দিয়া হৈছে পত্নী আতা আদৰৰ সাইক্ৰ গ্রহণ কৰি ভোজন কৰিছে। তাৰ পিছত ঠাকুৰ আতাৰ ধানলৈ গৈ গুৰু দ্ৰব্যৰ জন্মৰ পৰা পত্নীলৈকে চকিত্তি শুনিবৰ নিমিত্তে প্রার্থনা কৰিছে। আতা আনন্দলাভ কৰি প্রকাশ কৰিছে কোনোয়ে হাবছাল পাগে তুমি মূল মাংস লভ কৰিবা, আমাব শোলামুখ নোৱাৰিম পৰবানন্দক দিউ। এট বুলি আহ্লাদ কৰি চৰিত্তি কীৰ্ত্তন কৰিছে। কিন্তু এটা কথা মনত বাধিবা বাতিপূৰা যি কথা কোৱা হব, ভাটিবেলা লৰিম, তুমি স্বেতয়াও নলৰিবা। তাৰপৰা মথুৰাদাস আতাৰ ধানত প্রবেশ কৰি অনেক আহ্লাদ বানোদ কৰি গোপাল আতাৰ ধানলৈ গৈছে। তেওঁৰ ওচৰত নতুন নতুন কীৰ্ত্তন শ্ৰবণ কৰি পত্নী আতা কোনো উত্তৰ নিদিলে। গোপাল আতা পত্নীৰ খিব হস্তাৰ দেখি কৈছে, ঠাকুৰ আতা দূঢ় কৰি পঠালে মাত দিনেও বন লৰাব নোহাৰিলো। তাৰ পিছত কিছু আতাক দেখা কৰি উজাগ গৈ হৰি পুখুৰিব পাৰত সজ কৰি সুখে আছে।

কেশৱ আতা হৰিহৰ আতাক লগ নাপাই ভকত সকলক জিজ্ঞাসা কৰাত তেপেটী বিলৰ পৰত থকা বোৰ পায় তালৈ গৈ গৰিয়া লৰাব হতুৱাই সংবাদ দিয়াইছে। হৰিহৰ আতা খুব খুৰাইছিল, তেওঁ সুখিছে কোন কেশৱ উজানৰ নে তাত্তিৰ খণ্ড কৰা। তাত্তি বুলি কোথাত আধা খেৰি কৰি নাপাত গামছা মেৰাই নাৱ বেটা লৈ আহিছে। আতা বোলে বঠা আমাক দিয়ক, হৰিহৰ আতা বোলে আমিহে নিদা হব। নাৱত উঠি কেশ আতা কৈছে, আজি যিজন পাব কৰিছে সংসাৰৰ পূৰ হলে, হাবহৰ আতা বোলে আজি হে স্তম্ভাৰ মাত কৰিলে। নাৱ বাই গৈছে ৪ঠাং মাহ এটা বিলৰ মাজত দেধা পাই খুছি মাৰি নাৱত পেলাই লৈ গৈছে। গৃহত প্রবেশ কৰি কেশ আতা কৈছে, গুৰুজনৰ সপত থকা হলে ভাগ আছিল, তেওঁ কৈছে, আমি সদাই সপত আছে, বৃহজ্জনা পুৰুষ আছিল, গুৰা ভোজন কৰি গৈছে। এই প্রকাৰে আতা চাউল পিছ কৰিছে, দুইজনাই ভোজন কৰি

নিশা আছে। তাৰ পিছ দিনা সেই মাহৰ কিছু মান বৈষ্ণব সকললৈ পঠাই দিছে, তেওঁলোকে আতাৰ অবশেষ বৃত্তি ভোজন কৰিছে। হৰিহৰ আতা কেশ আতাক কৈছে, গলাৰ আগত কৰা, মোৰ চৰণ দুখানি যেন নেৰে, এই কথা শ্ৰবণ কৰি মাধৱদেৱৰ ওচৰ পাইছে গৈ। পুৰুষে আতাক হৰিহৰ আতাৰ বাজা জিজ্ঞাসা কৰিছে, কেশৱ কৈছে গলমি আগত কৰা মোৰ চৰণ দুখানি নেৰিব এই কথাটিক হৰিহৰ আতা লৈ পঠাইছে। এই কথা শুনি মাধৱদেৱৰ দুইধাৰা চকুৰ জল বৈ গুৰিছে; কেশ আতা আশ্চৰ্যা হৈ দিশ ধৰি প্রণাম কৰিছে, সেই সময়ত মাধৱদেৱে হৰিহৰৰে বাপ পৰিলো শবণ এই গীতটী বচনা কৰিছে।

কোনো এদিন মাধৱদেৱ পুৰুষে সকলো ভকতৰ আগত জনাইছে যি লোকে ন নাবী ন বাৰি, ঠাট্টিৰ পাবিৰ, মোৰ জনহে ধৰ্ম হ'ব পাৰিব। হৰিহৰ আতা শিব পাতি লৈছে, সেই কাৰণে বিলম্ব পাৰত ঘৰ কাৰ আছিল আৰু আইক তিনটা কথাৰ নিমিত্তে পৰিত্যাগ কৰিছে। তেলি ক্ৰম পাঠেৰ বহা বৰীয়াক একম মাদেৰ ওপৰত মেধি পাতি নাম গোৱাইছে।

পৰবানন্দ ঠাকুৰ মাধৱদেৱৰ খবৰ ল'বৰ নিমিত্তে বেহানলৈ গৈছে; ভাৰতীয়া সকলৰ হতুৱাই খৰকা পেলাই আই গোমালী ঠাকুৰ আতা এজুতি সকলো বৈষ্ণবৰ বাজা গোৱাইছে। তাৰ পিছত ভোজনৰ নিমিত্তে যত্ন মণিক আয়োজন কৰিবলৈ বিছে; যিটি চাউলৰে, চাউল সিদ্ধা মিয়াত খুৰ চাউল বুলি ঠাকুৰে ভোজন নকৰিলে। মাধৱদেৱে শৈখাৰত ভোজনৰ লগৰ চাউল দিয়া হৈছে বুলি কলে, ঠাকুৰ কৈব আহি বৰ পেটাৰ আছে।

বোধা শাস্ত্ৰ মানিৰ পূৰ্বে ভাগ হোৱা নাছিল, এতিয়া ভাগ কৰি এক এক পটল কৰিছে, আগ শ্ৰবণ ভজন নিন্দা স্ততি উপদেশ প্রার্থনা কাৰুণ্ডি খেদ দজুতি পটল যোগ কৰি প্রার্থী সকলৰ উপকাৰ কৰিছে। ভাবক ভাই ভৱ ভগৱন্ত, ভক্তিতায়ে এই চাৰিটা বোধা বেধাৰত বচনা কৰিছে। ত্ৰীৰাম আতা কাৰুণ্যকপত থকা ভকত সকলক দৰ্শন কৰিবৰ নিমিত্তে বিদায়ৰ প্রার্থনা কৰিছে। তাকে শুনি মাধৱদেৱে কিমান দিনৰ মূৰত আহিব পাৰিবা বুলি জিজ্ঞাসা কৰিছে। আতা যিমান দিনে পাবো আৰা বাব, কিন্তু মাধৱে

এমাহর খাতিব দি বিদায় দিছে, এমাহত কিবিব নোবাবিলে সজ লাভ কবিব নোবাবিবা, আতা ভাল বুলি আজা লাভ কবি কামকপলৈ আহিছে । বৈষ্ণব সকলক সাক্ষাৎ কবি একমাহর শেষত গোপাল আঁতার ধানলৈ গৈছে তেওঁব লগত পবমার্গতব্বর কথা শ্রবণ কবোতে তিনিমাহ অতীত হল । হঠাৎ গুরুবাক্য মনত শ্রবণ হৈ অতিবেগে বেহাবলৈ গমন কবিছে । ঈশ্বর পুরুষব সাক্ষাৎ কবাত সমুখে দর্শন নিদি পিছ হুধ কবিছে ; নানা প্রকাৰে মিনতি কবি জনাইছে বাপ ! আমাব কোনো দোষ নাই, আন বিলাক ভক্ত হব লগত দেখা কবাত এক মাহ অতীত হল, গোপাল আতান ওচবত তিনিমাহ বকা হৈছে ; আপোনাৰ দাস গোপালক মোহিনীশক্তি দান কবিছে, সেই বাবেহে আমিও বন্দি হলো ; এই ফেবা দোষব নিমিত্তে দাসক পবিত্যাগ কবা উচিত নহয় । বিশেষতঃ আই গোপানী ঠাকুর সকলব বাতবি নোলোতা ভাল যেন ভাবিছেনে ? এই কথা শুনি মাধৱদেবব মন কোমল হৈ কৈছে, গোপালব কথা আমি জানো । আই মাতৃ আক আতা সকলব বাতবি কোৱা । শ্রীৰাম মৃত দেহত জীবন লাভ কবি আঠলৈ সকলো বাৰ্তা জনাইছে । তাৰ পিছত মথুৰাদাস আতা গুরু দর্শনব নিমিত্তে বেহাবলৈ গমন কবিছে ; মাধৱদেবব দর্শণ হোৱাত ভক্ত সকলব বাতবি সুধিছে, আতা আটাইবোৰ শুভ মঙ্গল জনাইছে । আজি কালি বদপেটা ধামত কেইজন ভক্ত আছে প্রত্যহ তিনি প্রসঙ্গ হয়নে নহয় ? আতা কৈছে পবিত্যাগ নকবিবা ; শুভদেব আতা গুৱাপাণ বন্ধ দি প্রার্থনা কবিছে কীৰ্ত্তনব সময় কাক আগত ধাপন কবা হব । গুরু ঈশ্বৰব পুত্র হবি চৰণ আমাব জাগিন বামচৰণ আছে, তেওঁলোককে আগত বাখিবা । আতা আজা পাই বিদায় হৈছে, পুনব জনাইছে, পাবা যদি বুজাই ববাই মনপুরুক পঠাই দিব, তেওঁ আমাৰ বিত্তব সেবা ধৰিছে, বদিও বা শৰীৰব বস্ত্ৰ কাবি বাখিলে তাকে মনত বধা নাই ; শেষ সময় একুধাৰ দেখা দেখি হব পাবিলে মনব শ্বেদ নিবাবণ হয় । আতা আহি সমুদায় কথা জনালে, মনপুৰ বাওবুলি শলাগি থাকি পূৰ্ণব মনস্তাৰ বশতঃ নগল ।

বহুগৰ বিদেব সময় ধাঞ আইয়ে ভক্ত সকলব নিমিত্তে দোপাটী, পছবা,

গামছা তিন প্রকাৰ কাপোব পঠাইছে, মাধৱদেবে দেখি অসমান বস্ত্ৰ বুলি ফিবত দিছে । আমি কাক সৰু কাক বৰ কৰিম, আমাব মনত সকলোবে সমান, যদি ঈশ্বৰমাতাই কিবা চিনি পাইছে, তেন্তে নিজে আহি ভগাই দি যাওকহি । কাপোব ফিবত পাই পুনঃ এক সমান কাপোব পঠাই দিছে, সকলো ভক্তক বস্ত্ৰ বিলাই দি সন্তোষ লাভ কবিছো । আক এদিন বহু-মণিক আজা কবিছে, তুমি আশুৰ শৰীৰ বস্ত্ৰ ধানি লৈ গৈ তেওঁ লোকব আগত বাধি এক পুতি ছবলৈ কবা, বাপ ! আমি আপোনাৰ বস্ত্ৰ নিবৰ পাৰ নহও, পুনঃ নিবগৈ অহমতি কবিছে, তেওঁ নিবোপাই হৈ ভাবিছে বাক্য বকা নকবিলেও অপবধ, কবিলেও মহা কষ্ট হব, উভয়ে আমাব বিপদব কাৰণ হল । এই প্রকাৰে তিনিদিন আছিল, অগত্যা এহাব নোবাবি কাপোব যুগত কবি লৈ গৈ বৈষ্ণব সকলব আগত বাখিছে । কাপোব দেখি আচৰিত ভাবি সুধিছে যদুমণি কি কাপোব আমিছা, তেওঁ জনাইছে, গুরু ঈশ্বৰে কাপোব পঠাইছে, আপোনা সকলে গ্ৰহণ কবি এক পুতি হবব নিমিত্তে । ভক্ত সকলে শুনি বচ কবিলে, আমাব ইমান ক্ষেমতা আছে নে গুৰুব কাপোব গ্ৰহণ কবিব পাবো ? ভক্ত সকলে এই বুলি হৰিপক্ষনি কবি, পুরুষব ওচৰলৈ গৈ বস্ত্ৰত কবি জনাইছে ; বাপ ! ইমান নিগ্ৰহ ধোৱাব কাৰণ কি ? আপোনাৰ পুৰিধেয়, বস্ত্ৰ কোনো গ্ৰহণ কবিব পাবে । মাগে ভক্ত সকলব কাৰত্যাগে শুনি এক পুতি হোবা হেহে ক্লম ভক্তি পাবা পুতলাভ কবিব নোৱাৰিলে জীবন সফল নহব, একোৱে লাভ নহব, বাক্য শিবোৰ্গত কবি আহলাদ মনে গুছি গল ।

কীৰ্ত্তন ঘৰত ক্লম চৰিত্ৰ আলাপ হৈছে, এনে সময়ত এজন ভক্তে সুধিছে বাপ ! জীবন যুক্ত আক পৰম যুক্ত পুরুষ কোন ? মাধৱ দেবে বাধ্য কবিছে জীবন যুক্ত গুরুজন পৰম যুক্ত দেৱ । দেৱ এজন ভক্তে পুনঃ সুধিছে বাপ ! জীবন যুক্তব কথা শুনা নাই, বহুত আছে নহলে সঙ্গাব নাধাকিলে হেতেন, এতিয়াও দেখুয়াব পাবা যম, আমাব সমাজতে আছে । এই কথা শুনি শ্রীৰাম আতা প্রার্থনা কবিছে বাপ ! দুখ নিবিব, এই কথা শুনি নিবোস্তব হল । তিনি কুড়ি ভক্ত একত্ৰ হৈ এদিন শ্রীমাধৱ দেৱত জনাইছে, আৰ্জীৱ জিবেভাব ঈশ্বৰবো আছে, অতএব আপোনাৰ লীলা

স্বপ্নবন হলে কাক, আশ্রয় করা হবে । পুরুষে একো উত্তর নিমিলে, চুনাই  
 সুধিবন নিমিলে কোনোবে সাধন নকবিধে । তিনিদিন মনে মনে ভাবি  
 কোনো এজন ভরতক বিশেষ উপযুক্ত যেন নেদেখি সেওক সকলক জনাইছে  
 আমি ধর্ম ধাপিবব লোক নির্ণয় কবিব নোয়াবিলো, আপোনা সকলে  
 এজন লোক ঠিকনা 'কবি দিলে, তেওঁকে আজ্ঞা কবিব পাৰা যায় । ভরতে  
 জনাইছে আপুনি বিচারি নাপালে আমালোকে কেনেইক বিচারি দিম ।  
 মাধবে ঠেকে সকলো লোভীয়া কতএব যোগ্য শাস্ত ধানিতে সকলো বহু  
 ধোয়া হৈছে, আমাব স্বরূপ আছে, যি জন লোকে এই গ্রন্থ ধানিব স্বর্ষ  
 বিচারিব সেইজনে আমাক পাব, সকলো বল বীরা এই যোগ্যতে আছে ।  
 গুরু লক্ষণ মুক্ত পোরা টান, শিশুর লক্ষণ থকা হলেও তেওঁকে বুলিলো হেতেন  
 কোনো জনন নাই, বিশেষ গুরু সেবাকারী ভরতজো নাই, পূর্বে মার্কণ্ডেব  
 ঋষি লক্ষণে মার্ক প্রহ্লাদে গুরু সেবা কবিছিল, আমিও কিছু করা হৈছে ;  
 যেই সেই লোকে গুরু ভাব লোভা তান, এতেনকে আমি কাকো বুলিব  
 নোয়াবিলো ।

মাধবেরে ফাগুন মাহত বেহাবলে আবিছিল, দেখা কবিবন নিমিলে  
 চৈত মাহত বামচরণ ঠাকুর আবিছে ; কিছুদিন লগত থাকি কীর্ত্তন যোগ্য  
 সংগ্রহ কবিবন নিমিলে পুনব ধর্মন কবিছে । কেত যোগ হাজোত, কিছুমান  
 দক্ষিণ কুলত, বব নগরত বং পেটাত, উত্তমানত, কালজ্বরত আছিল ; এ  
 বছরব পিছত আটাই যোগ ঠাই ভ্রমণ কবি যোগ্য কীর্ত্তন সংগ্রহ কবিবিলে  
 বেহাবত উপস্থিত হৈছে । কিন্তু গ্রন্থ রচ পানি ভগা মূবত বাবি গৈছে.  
 ঠাকুর আগত হৈনি আন্তে ব্যস্তে শাবদ কবি আই গোমানী ঠাকুর দেহ  
 আন আন বৈষ্ণব সৎলন বাতবি স্থখিছে । বামচরণ ঠাকুরে সকলোদো  
 পুথকে পুথকে বাতবি জনাইছে । মার্ক স্মরিছে যোগ্য কীর্ত্তন সংগ্রহ  
 হৈছেনে ? বাপ ! পোটাই ঠিক করা হৈছে পুথিহে ভগা মূবত বাবি অহা  
 হৈছে । এই কথা শুনি চানি জন ভরত পঠাইছে ; চানি দিনব মূবত ফিদি  
 আবেলি দেহাব পাইছিত ; মার্ক দুই কি তিনি ধনমান বেবিহে আছিল  
 পুনি দর্শন কবি আনক মনে উঠ শিবতলৈ নাচিছে, মার্ক উচ্চমবে ঠেকে  
 আমাব উপকারী বামচরণ হে । কাণব পূর্বে মহাপুথকে আমাক আজ্ঞা

কবিছিল, ইচ্ছা থাকাতো আসাম এড়ি ইয়ালৈ অহা বাবে সংগ্রহ কবিব  
 পাৰা নাছিলো । তাঃ পিছত চাবিভাগ কবি চানি জনক দিছে । বাম  
 চরণক নিধিবলৈ আজ্ঞা করাত আঠ দিনে জিখি শেষ কবি অর্পণ কবিছে ।  
 বনিবাবে বিদায় লৈ আধিবন নিমিলে প্রার্থনা করাত কেই দিন মান থাকি-  
 বলৈ অহুবোধ কবিছে । বামচরণে বহু পিণ্ডাওঁমাতাক এড়ি থাকিবলৈ  
 সংশয় আছে বুলি আপত্তি কবিছে । মাধবদেবে বেলে তেবা পিতামাতাব  
 নিমিলে দক্ষনছবলৈ সংশয় নার । স্বাভাচ শওন দুই বাহি আমাব, লগত  
 থাকিলে সন্তোষ পাম । এই কথা শুনি স্বরূচরণ থাকিল সকলো সমুবে সৈতে  
 নাম কীর্ত্তন কবি স্থবে আছে ।

ইহা ধোরা, মধবব পুত্র দুই জনে গুরুধর্ম ধরান নিমিলে বিক কাঞ্চি  
 পিতৃ আদ্রব দিন্য ভ্যত নোখোয়াত, মনত অসন্তোষ আক বিবক্তি প্রকাশ  
 কবি কাঞ্চি গুরুজনব বিপক আচরণ কবিবলৈ এছোপ কবিছে । পিতাব  
 পুত্রব হাঠে পুত্রে পিতাব হাতে ভাত খাবলৈ এড়িলে মাধব অন্যচারী এই  
 বুলি বিপ্র সকলব সহিত একত্র হৈ তেওঁক দেশব পরা খেদাবব নিমিলে  
 পরামর্শ কবি সমাজ পাক্তি বৃত দেশব পরা মাধব নামে বৈষ্ণব, এজন অন্য  
 বাধ কবিবন নিমিলে সন্তাব আয়োজন কবিছে । বিক কাঞ্চিরে মাধবদেবক  
 প্রতি বাক্যেবে নিমন্ত্রণ কবিছে মোকলো ভরতব, সহিত ঈশব পুত্রব গৈছে  
 কিন্তু আটাইবোব ভরতক সভালৈ প্রবেশ কবি নিমিত্ত বামচরণ আক  
 ঐশ্ব্যত গুরুক লগঃ লৈ সভাত বহিছে । বিক কাঞ্চিরে পুত্রব মাধবক  
 কৈছে এই জন পতিতো ভোমান, নামিব অতএবতোমাৰ মিতা হয়, অহুগ্রঃ  
 আপোনাৰ নিমিলে পোরা হৈছে ।

কাঞ্চিরে বেলে মাধবদেব তোমাৰ মির্ভঃ কৈছে মালাত মেক নাই  
 হয় নে ? মাধবদেবে উত্তব কবিছে নামন প্রণালীব মালাত মেক থাকিব  
 নোজাবে । যদি গীতা ভাগবত সংগ্রহ নাম এই তিনি ধনি শানে যদি মালাত  
 মেক দিয়া মোক এটাকে দেখুয়াব পাৰে তেন্তে অসন্ত মানিব লাগিব ।  
 পত্তিতে কালিকা পুৰাণব মোক এটা পাঠ কবিলে, মাধবে বেলে এইটা  
 কালিকা মন্ত্র ভাব পিছত এটা মোক পাঠ কবি জনালে, সেইটা গোপাল  
 মন্ত্র, এই প্রকাৰে ব্রাহ্মণ পত্তিতে অনেক মোক পাঠ কবি মেকব কথা

প্রমাণ করিছে। মধর দেরে ময় বুলি উড়াই দিছে; অর্থাৎ ময় যুক্ত মালাত মেক থাকিব পাবে নাম যুক্ত মালাত মেক থাকিব নোরাবে। এই কথা অনেক প্রমাণ দি বুঝাইছে। অবশেষত মধরদেবক কৈছে তোমালোকে নাম আক শাপ একে বুলিব পাৰা, কিন্তু মই হলে তাক বীকাব কবিব নোরাবো, কারণ শ্রীধামব, নাম সকলো ময়র বীক, এই মোকটা পাঠ কবি হেরুব লোম বর্ণন করিছে। পদ প্ৰবাণত সুদাশিবে পার্শ্বতীত কৈছে মালাত মেক দিনে ময়ুযো দেখিব নাপাই আক লগন কবিব নাপাই। বিক কাঞ্জি ছল পায় স্ৰথিছে মবেশ চৈতজ নে জড়, মধর কৈছে গুণময় জড় চৈতজ নহয়। স্ৰথিব নিমিত্ত প্রকৃতি হস্তে তিন গুণময় রূপ উৎপন্ন হৈছে। মবেশ চৈতজ হলে মোহিনী রপত ভোল নগল হেভেন আক বৃকাস্তবর গচনত হাব নামানিলে হয়। চৈতজর মোহ নাই, জড়বেহে মোহময়। কাঞ্জিয়ে এই কথা শুনি বাগ কবি বহুত টান কথা কৈছে, তুমি মবেশক ঈশ্বর নোবালা, মধবে বোলে, মবেশ ঈশ্বর হয়, কিন্তু বহুত ঈশ্বর নহয়। মুক্কা দিব পাবে মে? কেতিয়াও নোরাবে, কেতল বিহু মুক্কাব পাতী। বদ দেবতা সকলে মুক্কা দিব পাবে তেও মুচকুন্দক কিয় মুক্কা নিশলে, বিহু দেবতা? রে মুক্কা দিলে বিককা জ মুক্কািত মাতি নহই দেশ নই কবিলে বুলি বিপ্র সকলর সহিত যোগ দি বলাত লগাইছে। কাঞ্জিয়ে ভ্রাকুণে নানা প্রফাণে ক্রুতর্ক কবাত মধর দেবর পবিশ্রম হোব, দেখি বামচরণ ঠাকুর আগ বাচি ভ্রাকুণে লগত বাদ করিছে, তেওঁর ভকত বিপ্র সকলে আচরিত মানি নিশদ হৈছে। পিছত বিদায় দি কাঞ্জিয়ে মধরব হাতত ধরি মালাত মেক দিবলৈ অনুরোধ করিছে। কোনো কথাত মাতি নহই যবাবদি গণ, কাঞ্জিয়ে বালাত মধরব বিপক্ষে জনাইছে। মধর দেব বদলৈ আহি আক্ষেপ করিছে চক্করন নিমিত্তে দেশ পবিত্যাগ করিলো, ইয়াতো দুর্জননে নোবলে:

যেতিয়া বিক কাঞ্জিয়ে বালাত মধরব বিপক্ষে লগালে। ব্যাক্যর মনে মনে ভাবিছে আন দিন কাঞ্জিয়ে মধরব ভাল কথা বাখা কবে, আজি বিপকীয় কথা কয় ইয়াব কারণ কি? বাক তুমি বোবা আমি মধরক নতাই আমি কথার ভাব বুঝিম। এই বিলাক কথা খাই আইয়ে বুল পাই

লক্ষী মায়ায় বালাত জনাইছে; বালা অন্তর দি সন্তান করিছে। কোনো এদিন বালা পশ্চিম দিশর পরা চাবিজন পণ্ডিত অন্যাই মাধরকো নতাই নিয়াই বাদ কইাইছে। বিপ্র সকলে হবিভক্তি আলোপন কবি সন্তোষ পাই মধরক প্রশংসা করিছে। বালা প্রশ্ন করিছে শবৎ কালিন পূজা কিয় কবা নহয়, মাধবে উত্তর দিছে, যি সকলে ভোগই ইচ্ছা কবে, তেওলোকে পূজিলে লক্ষীযুক্ত হয়। বস্ত্র ভোগলৈশুধা নাই, সেই সকলে নিয় পূজা কবিব। পণ্ডিত সকলে শ্রবণ কবি সাধু সাধু বুলি প্রশংসা করিছে। বালা বিক কাঞ্জিক মধরব ধর্ম শুদ্ধ বুলি বুঝনি দিছে আক সকলো প্রভাক তেওঁর ধর্মত চলিবলৈ চক্করন শুনাই দিছে। মাধরদেবক গুরাপান দি বিদায় দিছে; শুকত সকলর সহিত হানন্দ মনে নোকাত আহিছে। বাটত আহোতে দামোদরব ধানত নামব, ধনি শ্রবণ করি শুকত সকলর জিজ্ঞাসা করিছে, কত নাম পাইছে, শুকত সকলে দামোদরব ধানত মীন গোতা জনাইছে, নামব প্রানী শুনি কৈতে, বহি থকা অপেক্ষা বেয়া নহয়, পুকঘটা হন্দর কিন্তু শিব নাই। নাম মহাবলরন্ত এপামে ঠেকাব।

ট্টরা নদীরে ভেলা রহাই নিয়াত ববিয়াদেলব বেবেদ্যাব বিবিত ধান হৈছে; তাত নামব ধনি শুনি বব সন্তোষ পাইছে। শুকত সকলে জনাইছে আপোনাব বেবেদ্যাব বাড়িত গান পাতি নাম পাইছে। কি মুগলিত ময়ু কাবি বোখা পাইছে শ্রবণ কবিলে যেন বৈকুণ্ঠর অঁত হৈ ববিবিছে, তাব পরা আহি শুকত সকল সহিত গৃহে প্রবেশ কবি স্থেপ-আছে।

বালা খাই আইত জনাইছে মধরক দুঃলচন্দন গুণাপাণ, দিব লগা হল। আনাব বালাত যিমান সজ আছে সকল্যেরে মধরব মত আচরণ কবক। সকলো ধর্মর উপরে মধরক বালা পাতিলা, আমি শুকতর গবাকী নোহো। এই কথা খাই আই শ্রবণ কবি আহ্বাদ করিছে, তাব পিছ দিন দূত পঠাইছে। মাধরবেরে দেখি বাতবি হুদিছে, বালাব কথা শুনি অলপ হাত করিছে। পুনরবাব খাই আই মধরদেবক আনিব নিমিত্তে দূত পঠাইছে। ঈশ্বর পুরুষ আহিব নোরাবি বাম চরণ চিত্রাত গুরু দক্ষরন শুকত সহিতে বাটলৈ আদেশ করিছে। ভোঁজন কবি আহিব নিমিত্তে বিদায় লোয়ার বামচরণ পুনঃ বাখিলে। যদুযনি বামচরণক বখা দেখি মনত

বিষয় কবিছে। দশজন ভকত সহিতে ঐচ্ছাত্তক বাজ বাটত উপনীত হলত, ধাই আই গুরুজন, ভাগিন এলনো নদ্রা মনত অসন্তোষ কবিছে। পূর্বে আমি কৈছিলো বাজার আগ চব লাগে, বিকর পাই বাজার বেধা নিদিলে, পিছত সেই বিকর পবা নানা কষ্ট হল। এতিয়া বাজার অঙ্গুগ্রহ সময় দেখি মাতি পঠাণো নাহিল, পুনঃ লোক পঠাইছে ভেতিয়াও কৈছে, আমি যাব নোবাবো, বৃদ্ধ লোক কালি অহুত কষ্ট পাইছো। এই কথা শুতে ধাই আইন্ত কোরাভ মোলাই পঠাই প্রার্থনা জনাইতে, আমি যেটন নিমিত্তে আহক, পুরুষে দোলা রেধি হাজ্ঞ কবিছে। আমার ডাণব লোক পাতিব বুজিছে, কালি ভকতব গুণবত বাজা পাতিছে, আজি আকৌ সকলোবে গুণবত বাজা পাতিব বুজিছে। বাক যাব লাগিলে ভালকৈ যোবা হক, এই বুলি মন্থনিক কাণোব আমিহলৈ শাজ্ঞা কবিছে। আউল ধবাই খুতি পছবা আমি দিছে। এনে সময়তে বামচবণে জনাইছে ব্রাহ্মণ নগবলৈ যাব লাগে বাহিবলৈ গৈ অহা ভাল, যাব লগা নাই তথাপি তোমাব বাক্য বাধিব লাগে। বামচবণে মোটা লৈছে, বাহিবর পবা আই পিয়াত বহি মুখ দুইছে, বড়িকা লৈ অক্ষ দি পিরাব থবা ক্ষণলৈ গৈ দুই হাতে ধবি খুতি পিছছে। শবীৰত গম পাই বহিছে, ডাইন হাতে হাণিব দেখি বামচবণে ধবিছে। এড়িবলৈ কোরাভ আপনি সন্তন গন, পুনর্বার বামহাতে ধলি যাবব দেখি বামচবণে ধবিছে। বাম বাম বুলি নাম ললে ভকত সকলে নাম লবব শুনি আইছে, ঠাকুরে সকলো বিববণ জনাইছে। কালি দিন বাতি টোপনি নাই আগি আছে, বাতি ভিন চানি বাব শৌচ হৈছে আজি বাহু হোরা নাই, সেই বাবে শবীৰ অস্থির হৈছে। গুরুব নামব লগতে ভকত সকলেও ধ্বনি কবিছে। শেষত নামরূপ উচ্চাবণ কবি ১৫১৮ শকত ভাদ্র মাহে বৃক্ষ পঞ্চমী তিথিত বৈভূতে গমন কবিছে।

বামচবণ ঠাকুরে, ধবি আছে চক্ষু উন্মিলন কবি আছে, পর কান্তি মূখ উজ্জলিত হৈ আছে, মুখপর পদ্মবহীন দেখি কৃশাসনে বাহিছে ভকত সকল নিষ্কাম পবি ভেতিয়াহে নিশ্চয় কবিছে। শেরক বুলে জন্মনব বোল তুলিছে। বামচবণ নবহনি মুকুন্দ বলাই ণবিজনে বহন কবি, দহন কবিহলৈ নিছে। ধাই আই শ্রবণ কবি জন্মন কবিছে, বাজাই শ্রবণ কবি সবদনা

কাজিক পঠাই দহনব নিমিত্তে অন্তবা কাঠাই সংগ্রহ করাই দিয়াইছে। দহনব সময়ত মহন্ত বৃষ্টি হোয়াত, তৈ বর সজাই দিয়াইছে। ভাগিন বামচবণ ঠাকুরে দহা কার্য কবি শেরকায়্য সকলক জান মিছে। তার পবা ঠাকুর ববপেটালৈ আইছে ভকত সকলে পুরানব কথা শুনি হাহাকাব শব্দ কবি আক্ষেপ কবিছে। শুক ঈশব ডেব গৈছব কম ছয় কুবি বছর পৃথিবীত আছিল চবিত্র ১২১ একশত একানঞ্চই মাঘর দেহব চবিত্র ১০১ একশত সাতত্রিশ; ঠাকুর আতাব চবিত্র ১০ দহটা গোপাল আতাব চবিত্র চাবিটা বববিষ্ণু আতাব চবিত্র ১৩নটা, উপদি বংশব চবিত্র ৩১ একত্রিশটা।

আদি পুরুষ আত্রি গোত্র সন্তৃত।

০ প্রেম পূর্ণানন্দ দ্বিবি

রুক্ষ গিবি

শুভর্ণ গিবি

পদ্মক গিবি

বাম গিবি

হেম গিবি

ধ্বনিব গিবি

কড়া রুক্ষকান্তি ( সদাশিবো বমু কবে )

লগাচেব বা লগাবব

চণ্ডীশব

বাধব ( ভার্যা দেবহত )

(১) সূর্যাব ভায়া বেক্ততী ভায়া বেক্ততী	(২) জয়ন্তা	(৩) মাঘব ভায়া ঐ ৩১ ভগিনী	(৪) হলাহুধ ভায়া ঐ ৩১ ভগিনী
কমুঘব	সত্যানন্দ	মাঘবীদলৈ	

ভাৰ্গ্যা (১) সভ্যসভা (২) অক্ষুণ্ণতা ভাৰ্গ্যা নামায়ণ প্রিয়া

বনপয়াপিব

শব্দবোধ

জগতানন্দ

বতিকান্ত

অধিয়া

শ্রীহরি ভূঞা

ভাৰ্গ্যা মালাকান্তি

দ্বন্দ্বয়ানন্দ

ভাৰ্গ্যা বামপ্রিয়া

অনিনন্দ

ভাৰ্গ্যা স্ববস্তুতী

সভ্যসভা আই \*

## বিধৱা নে—সধৱা নে—কুমাৰী ?

( ১ )

সোণপাহা—মই ভাব হল নে ? আজি ভাত নো কিহেবে ?

মাক—সোণ, ভাত হ'ল, ভাত কিহেবে তোক সেইটো ধৰব কেলেই !

তোৰ কপালত যি আছে তাৰেই বাৰ।

সোণপাহা—আই তই ভাল কৈছ—ভাত কিহেবে ধাম সেইটো আকৌ

মোৰ কপালত লিখা আছে ! বাক আই ভাত যিহেবেই খাও, মোক হ'লে ফোট লবলৈ দিব লাগিব।

মাক—সোণ, এই কেঁচুৱা কালতে তোৰ কপালবৰপৰা সুখ আঁতৰিল, তই ধোৱা পিছাত বাছ-বিচাৰ নকৰিব।

সোণপাহা—আই মিহকে দে তাকে খাম ; কিন্তু মোক সখীৰ দৰে

• পুৰণি পত্ৰ চৰিত্ৰ বুলি চানেকি স্বৰূপে এই চৰিত্ৰ পুথিখন বীহীত ছপা কৰিলো।

ইয়াৰ সকলো কথা বিহু'ল নহয় বাক আমাৰ অমুখোদিতো নহয়—সম্পাদক।

আহিন, ১৮৩৬।] বিধৱা নে—সধৱা নে—কুমাৰী ?

৬১১

পিন্ধিবলৈ লাগিব। আজি আমাৰ দৰা কন্যাৰ বিয়া, মই নামতী, মোক ভালকৈ পিন্ধি কোঁট লবলৈ লাগিব।

মাক—মোৰ সোণৰ সংস্কাৰত অৰ্গণি জলি পুৰি ডেই মাৰিছে ; এতেকে যদি তই আক দিনক-দিনে হুবুজা হ'মোৰ দশা কি হ'ব। দেউতাৰ দশা কি হ'ল ! মুখৰ হাঁহি পেটৰ ভাত সকলো নাৰ্ট, খালি-তোৰ দুখতে দুখী।

সোণ—আই তই সলাই একেটা কথা কৈ ক—মই দেউতাক কি কৰিলো, মোৰ দুখতে ভাত পানী এনিছে। আই ক্ৰোৰ দুটা ভৰিত ধৰিছো—মোক ক মই দেউতাক কি জৰ্গব লগাণো।

সোণপাহাৰ বয়স দহ বছৰ। পুতলা খেলাৰ আনন্দৰ চৌ নৌ মাৰ যাৰ্ত্ততেই বানী হ'ল। সোণপাহা বাপেক মাকৰ একটি সন্তান সেটুপেই আহৰণ ধন। দুখীয়া মাহুহৰ দুখত উঠা ছোৱালী হোৱাহেঁতেন সোণপাহায়ে বহুত কথা জানিলেহেঁতেন, কিন্তু এতিয়া সোণপাহায়ে এুকা নাজানে।

সোণপাহাৰ কথাৰো শুনি মাকে ধিবে থাকিব নোৱাৰি ছবাঙবাবে কান্দিবলৈ ধৰিলে। ইপোনে সোণপাহায়েও কান্দোন ছনিলে। দুয়ো বচত পব কান্দিছে, চকুৰ ভাত চকতে থাকিল।

দেউতাক আহি কান্দোনৰ কাৰণ জানি নীৰবে থাকিল। ভাত পানী এৰি কিবা চিন্তাত লাগিল, কোলাত সোণপাহায়ে বুকুৰ মাজত বুৰ স্মাই উচুপি কান্দিব লাগিছে

( ২ )

গোটেই নগৰত ভোল-পাৰ। সদানন্দ বকৱাই তেওঁৰ একেটি ছোৱালী সোণপাহাৰ দ্বিতীয় বাৰ বিয়া পাতিব খুজিছে। কোনোৱে কয়—“সি বাস্তিচাৰী হ'ল”, কোনোৱে কয়—“চাওঁ সি কত বায়ুণৰ লৰা পায়। বিজ্ঞানু্য ভট্টাচাৰী পণ্ডিতসকলৰ আলোচনাতু টিক হ'ল—এনেদৰে শাস্ত্ৰৰ বিপৰীতে চলিবলৈ য় কৰাৰ বাবেই 'সি চণ্ডাললৈ পণ্ডিত হ'ল। চুবুৰীৰ সঙ্গীসকলে সদানন্দ বকৱাক এখবীয়া কৰিলে। সমাজৰ ধুবুৰুসকলে সদানন্দ বকৱাৰ খবলৈ কোনে যায় কোন আছে চাবলৈ লৰা ছোৱালী ফেটাই দিলে। প্ৰস্তাৱনতে সদানন্দ বকৱা এখবীয়া হ'ল।

সদানন্দ বকৱাই বঙ্গদেশৰ অগাধ অগাধ পণ্ডিতবৰপৰা সদণ্ডত জানিলে।



কিন্তু বিমোর, দবা নাই। আসাম দেশ বঙ্গদেশ নয়। দবাব অন্তরে বক্রাক কৌচ বুঝালে।

বক্রানীচ মন্ত নাছিল। বক্রানীচ মতে সমাজ এরা টান। বক্রাব সমাজলৈ আস্তা নাছিল। তেওঁ ভাবে, আসামত সমাজ কিহব? যাব ধন আছে সেয়ে দহ জনক মাতি বুঝাব পাবে। আপদে বিপদে টকাটো ছম-হাটো দি সগায় কবির পাবিলে যেয়ে সেয়ে বুধা থাকিব। বিয়াব কথাই বক্রাব খবলৈ মাছুই কমালে।

বক্রাব সহায়ত লণ্ঠানবপরা বক্রা পোরা বিণাবাম শর্মা, কেক্সনাম পুজাবী, মালভোগ ববা, আক চতাই আহোমব ঘনিষ্ঠতাই দুদিনতকৈ বেছি কমি থাকিব নোরাবিলে। এটাইকেউটিবে মনত আহিবব ইচ্ছা, কিন্তু মনে মনে হয় সেনেটন—বক্রাব খবচলৈ বক্রাব গুণিত, হাত পাতেতে সাক্ষিয়া পবত এটাই কেউটিবে দেখা হয়। ইটিয়েও বক্রাব কাণত কচ কচায়, সিটিয়েও বক্রাব কাণত কচ কচায়—অর্থাৎ প্রত্যেকটিয়ে কয়, তেওঁ'ব বক্রাবে লগত পুরা সহাহুহুতি। বক্রাই আচল কথা বুদ্ধি ভাবে, ভাল ভূচংগহ কেউটাব লগত যোব সত্ত্ব।

বক্রাব জীবন স্বদেশব উন্নতিব নিমিত্তে উৎসর্গ কবা। দম্বব অলপ চাহাবী। দি সকলো ইংবাজী শিক্ষা পোয়া লোপহবে। কেলেজব ডেকা মংলব বক্রা খব প'বচিত। তেওঁ বিলাতবো জীবনব'ব্রত স্বদেশব উন্নতি। গুয়াবো ভাফাং—বক্রা বৃশেশাভবাণী—তেওঁ বিলাক "মুখেন মাৰিতং লগং" দলব। অন্যথ আক যোগেশ্বব আহি বক্রাক এদবীয়া কবা হৈছে পুলি গনিয়ট বক্রাব খবলৈ গল, ক'লে—পুৰিবীৰ সকলোবে এবিলেও তেওঁ' লোকে বক্রাক নেবে। আগব দবেই বক্রাব খবত ডেকা সকলে খাবলৈ ধাবলে, মাধোন বাহিনত সকলোবে হুই কবে।

(৩)

সমান ঘিমান বক্রাবপরা ঐতিবিল, বক্রাইখ খ'তবিলে বক্র কবিলে। বক্রা নৈটিক হলেও সাজেপাবে চাহাব। এতিয়া আক অলপ বেছি চাহাব হ'ল।

একেই বৃত্তী নাচনীয়াব তাতে নাতিনীয়েক বিয়া। সোণপাহী

সকবেপবা সাকপাঁব ওপবত বব নজব। বাগেকে সমাজ এবাটো বিব কবাব লগে গলে সোণপাহীব সাজপানত যি ফেবা খুত আছিল সেই ফেবাব পুরা উন্নতি হ'ল।

মাছু'ব ইচ্ছা সদাই পবিবর্জনশীল। স্মৃতিই সকলো গঢ়ে। এক অরহাত থাকি মাছু'ব যেনে ভাব, যেনে গতি, আশি এক অরহাত তেনে ভাব তেনে গতি নহয়। স্মৃতি থাকি মাছু'ব এনেকুরা হব পাবে, ওপত পবিলে কববাপবা শক্তিয়ে দেখা দিয়ে। সজ সজত মাছুই বেছি জানী হ'ব পাবে কিন্তু কুসঙ্গই বেয়া অভ্যাসব দাস কবে। সেইওগে মাছুই প্রায়ে অরহাই গঢ়া। খুব কম প্রতিভাশালী পুরুষেও অরহা গাঢ়িব পাবে।

সদানন্দ বক্রাই তেওঁ'ব দহ বছরীয়া জোয়াসীজনী দ্বিতীয় বাব বিয়া দিয়াত কি দোগ একে বুদ্ধিব নোরাবি দি সেই কথাটোব প্রতিবন্ধক হ'ব খোকে তাকে বেয়া পুলি ধবিলে। সমাজ, ওচবচুবীয়া সকলো প্রতিবন্ধক। এতেকে তেওঁ'ব সমাজ, চুবীয়া সকলো বেয়া। বেয়া হ'লেই পবিহার্য।

ইপানে বক্রা নিজে কলিকাতাত থাকি কাববাবব গুণি ধবি দেশত মেনেজবো এজন বাহিলে, অসং সঙ্গ ভাগ আক কাববাবব উন্নতি হুযোটা হব ইয়াকে ভাবি বক্রা'ব দেশ এ'ব কলিকাতাতলৈ যাবলৈ স্থিব কবিলে।

বক্রাই সোণপাহী'ব বিয়া'ব সিমান' আপত্তক মেনেদিলে। কিন্তু বক্রাই লিখা-পঢ়া একে; নজানাকৈয়ে সোণপাহী'য়ে কেনেটক অকলশবে জীবন কটাব'তাব উপায় মেনেদি, সোণপাহী'ক দেখা'পঢ়া শিকাবলৈ স্থিব ক'লে।

(৪)

বক্রাই বিভিন্ন স্ট্রীটেতে এটা খব লগে। কামতে বেপুন কলেজটো। কলিকাতালৈ আহি বক্রাব মনব ভাব আক পবিবর্জিত হ'ল। সোণপাহী'ক পুলাত নাম লগাই দিলে। সোণপাহী'কোকা বুদ্ধিব ছোরালা, অলপ-দিনতে দুটাকৈ শ্রেণী ডেই এম শ্রেণী পালেগে। ইপানে বক্রাব কাববাববো উন্নতি হ'ল। বক্রাব সময় নাই। সোণপাহী'ব নিমিত্তে শিক্ষক এজনব আবশ্যক হ'ল। শিক্ষিত্রী এগবাশী ধবি দিলে। কিছু দিন চলিল।

( ৫ )

অনাথ বহুবর্ষিয়ক এগেটা পর্বীকালে লাগি আছে। তেওঁ'র নিমিত্তে বি এ পর্বীকালেটা বর ডাঙর ভেটা। আচল কাবণ কিবা: চব্বিজে বানি; আত্মপশাম হেহোবা; পড়াওনা নহয় অথচ কলিকঠায় নিচা। লোকর পবা বেয়া শিক্ষা নিলব ভালো হেহুবা।

অনাথ মাজেসময়ে বহুবর্ষ বরলৈ আছে। অনাথ বহুবর্ষ একে ঠাইবে লবা, পড়াতি। আগবে ভাল জনা জনা কিন্তু বিশেষত আগ বহুত দিন আলেক্টে আলেক্টে দুবাব বাবে সস্তাব অলপ কমিছিল, এতিয়া যিমান খনিষ্ঠতা বাঢ়িল, সস্তাবো সিমান বাঢ়িবলৈ ধরিলে। শেহলৈ অনাথ বহুবর্ষ দরত পুতা আবেলি দুয়ো বেলা চাহব মেলত আলহি হ'ল।

অনাথব এটা; বিশেষ গুণ আছিল—অনাথবে স্নেহ চাই সাজ সলাব জানিছিল। সদাযোগী আছিল। নিজব বধা নিজতে ব্যাধিব জানিছিল, নিজব দোষে নিজকে ধাবলৈ দিছিল; লোকব মাজত নিজব দোষব টোপোনাটো মেলি দিহাব অভ্যাস নাছিল।

সেই বাবে বহুবর্ষই অনাথব পোষবিলাক নাখানিছিল। সদাই গুণকে দেখিছিল। বহুবর্ষাব পভার, সদাই ভালকে দেখা, লোকব মেয়ালৈ দৃষ্টিপাত নকরা। অনাথব অভ্যাস নিজক পুবা গোপনে বধা।

( ৬ )

ইফালে সোণপাহাৰীয়ে পড়াওনাত বিস্তর উন্নতি করিবলৈ ধরিলে। শ্রেণীর ভিতরত সোণপাহাৰী এটাইতকৈ ভাল ছোবালী। বুদ্ধি বর প্রথব। অল্প অল্প সাহিত্যত বিশেষ অধুবাণ।

শিক্ষয়িত্রীপরাবী'র বিস্তাবে মচলা হ'ল। বহুবর্ষাব এজন ভাল শিক্ষকব আত্মশ্রুত হ'ল। এদিন সনাথক চাহ বাউতে কোরা মাজে সেই বিপদব পবা বহুবর্ষই বন্ধা পালে।

অনাথ কিন্তু শিক্ষক নিযুক্ত হৈ বর বিপদত পবিল। সোণপাহাৰী'র বুদ্ধি ইমান চোকা যে অনেক সময়ত অনেক কথাত অনাথ বীতিমতে বিপদত পবিছিল। সোণপাহাৰীয়ে অনাথক প্রাণেবে ছুকলা কবে। অনাথে গতি ভাল নেদেখিলে।

বিপদত পবিলেই ধৈর্য ওলায়। সোনপাহাৰীক পঢ়াব লগায়বিনি অনাথে পঢ়ি আহিবলৈ ধরিলে। বরত অল্প কবিব লগায় হ'ল। তেনে কথাত অনাথব বিপদ সীতবিল, সোণপাহাৰী'র পঢ়া ভাল হ'ল। ইপানে অনাথবো অস্থির মনত অলপ স্থির বুদ্ধিয়ে দেখা দিলে। পবণা অভ্যাস পুবি আহিল। নিজব পড়া ওনাত অল্প মন দিবলৈ ধরিলে।

কিন্তু সোণপাহাৰী'র ধীর স্বভাব। মুচ সবল আচরণ, প্রথব বুদ্ধি, অশ্ববা বি'নিমিত্ত রূপ; যথু'র কঠোর মনিয়ে অনাথব নিচিনা পাপ চিন্তা করা ডেকাব হিয়াত শেলে বিদ্ধানি বিদ্ধিবলৈ ধরিলে। পুণ্যাত্মা ডেকাবো গতি কিজানি কি হ'লহেতেন। অনাথে সোণপাহাৰী'র গুণত মুচ হৈয়ে নেবিলে, লুকুও হ'ল। রূপে পুবিছেই পেলালে, কিন্তু পোবণিত নমবিল। পোবণি নীবে সখ করি ব'ল।

ভাবি ভাবি পাৰ নাপালে পঢ়াত মনোনিবিষ্ট কবিলেই ধরিলে। একেটা চিন্তা কবি'থকত পুবিলে কিন্তু কাহ নগ'ল। অনাথ বর টেঙব আছিল গুণেই হক বা আচল ভাব নেহেকরার বাবেই হক, সোণপাহাৰী'র গুণবত অনাথ ধীর স্বভাব। সোণপাহাৰী'র অচল। যি দিনা অনাথে ভালকৈ পঢ়ায় সেই দিনা সোণপাহাৰীয়ে কুন্তজস্তাব অলপ চিহ্ন প্রকাশ কবে অনাথে ধোলে সোণপাহাৰী আক তেওঁ'র মাজত এক প্রকাবে বর ব্যর্থমান নাই, আনি প্রকাবে বর্গ নবক পার্কক। পুনর্জন্ম আক ধৈর্য'র মূলত সোণপাহাৰী লাভ হ'ব পাৰে। ধৈর্য'র গাত আউজি অনাথ নিজব সংশোধনত লাগি গ'ল।

পরীক্ষা আহিল। সোণপাহাৰীয়ে ষষ্ঠীয়শ্রেণী'রপবা প্রথম শ্রেণী'লে প্রথম স্থান অধিকার কবি প্রমোচন পালে। অনাথে যোগ্যভাবে বি-এ পাছ করিলে।

সমনীয়া বহু এজন অনাথক ডাখলে—“অনাথ ক'ব জোবত পাছ কবিলাহে ? বহুবর্ষাব জীয়েকে তোমাক বর সহায় করিলে।”

অনাথব সমনীয়া বহুবর্ষক'র বিস্ময় হোবার কথাই। আগ'র সনাথ সদায় গরিবত; তেওঁ'রা সদায় ধরতন আগ'র পড়া-ওনা'র লগত সখক নাই, তেতিয়া অনাথ এজন পণ্ডিত (scholar)।

মাহুহর জীবনত এনে ঘটনা বিবল নয়। বহুত মাহুই কোনো লক্ষ্য নথকাব বাবেই ইপোনে সিপোনে ঘবি কুবে, উদ্দেশ্য আক লক্ষ্য নথকাব বাবে ভাবব কেহ্ন নথাকে, কার্ণীব পথ নাথাকে আক জীবনব পীথা নাথাকে। পথে বিপথে ঘবি আনমি লাগিলে এনে ধবনব মাহুহে প্রলোভনকে আপোনে বুলি সাগট ধবে। কেতিয়াবা আকৌ অঠাই সাগবত পবি ককুব্ কবি কুটা এডালি পালে তাতে ধবি পাব পাব ধোজে। ফলত তাবপনবা পাবে: পায়।

স্মত পবা মাহুহর স্বাভাবিক গুণ। কিন্তু স্মক স্ম বুলি নজনাতোঠেই দোষ। বিপদত পবা বাগ্ৰাবিক; কিন্তু বিপদত উদ্ধাবব যত্ন নকবি আত্মসমর্পণ কবাটোরেই দোষ।

অনাথব স্মব পীমা নাছিল। অনাথে দুবাশাক সাবটি ধবিছিল। অনাথে কাবো নিমিঞ্চে বহু নকবিছিল; আক কোনোবাই অনাথব নিমঞ্চে যত্ন কবিব বুলি নাভাবিছিল। কিন্তু সোণপাহীকপ বহু লাভব আশাই অনাথব জীবন আন ফলে টানি আনিবলৈ ধবিলে।

বকরাব অন থব গুপবত আশা বাচল। অনাথব পবিবস্তনে সৰুভোকে মেহিত কবিলে। যি অনাথব আগেয়ে জানিছিল, সিও অনাথক ভক্তি কবিবনৈ ধবিলে, যি নতুনকৈ জানিলে সিও অনাথক ভক্তি কবিলে। অনাথ এতিয়া সেই মুখন-মাবিতং ফলব নয়; এজন কৃতবিত, চ বহু পবা ডেকা। ইপোনে অনাথ আক সোণপাহীব আচাব ব্যবহাব আশাতাত। সোণ পাহীব মনব ভাব সবল সন। অনাথ গঠীব। বকরাই অনাথব ব্যবহাবত পথম স্তীত হ'ল। বকরানীয়ে বকরাক সম্বন কাবলে।

কিছু দিনব পাছত কলিকতাতে অনাথ আক সোণপাহীব বিয়া হল। বিয়া হিন্দুশাস্ত্রব পদ্ধতি মতে হ'ল। বিয়াত বহুত জানী লোক উপস্থিত আছিল।

(৮)

বিয়াব কিছু দিনব পাছত এদিন অনাথ আক সোণপাহীব আলাপ হৈছে। — অনাথ। তুমি Guinevere ধব পঢ়িছা নে? নাই পঢ়া যদি টেনিচনব কিতাপখন আনা পঢ়াই দিও।

আহিন, ১৮৩৬। | বিধবা নে—সধবা নে—কুমারী ?

সোণ। নালাগে, আপুনি এতিয়া যোব ধন দিরা শিক্ষক নয়; আগেবে কিনা শিক্ষক। কুবা-চকা এরি যোক পঢ়াব নাগাণে।

অনাথ। আগেবে কিনা বুলিতে যোব কর্তব্য বাচিছে। বিশেষতঃ যোব পুনর্জন্ম ভোমাবপবা নহব নে?

সোণ। জানো, আপোনাব কথা অনেক সম্মত বৃদ্ধিব নোরাবোঁ। পুনর্জন্ম নামে কি যানে কবিছে-নৃঞ্জিব পবা নাট।

অনাথ। সোণ, তুমি যোব জীবনব, অতীত কাহিনা মাজানা। নট চরিত্রহীন নবপত আছিলেঁ। পেটব দায়ত থাক প্রলোভনত তোমাব শিক্ষক হউ। কোনো কামতে যোব নিমিষব বেছি মন দিরাব অস্ত্যাস নাছিল। তুমি-কাণে যোব সকলো পবিবর্তন কবিলে। এতিয়া যি মই, সি যোব পুনর্জন্ম।

সোণ। যাওক সেইবোব। নট আপোনাব অতীত কাহিনা তুমি চহকি হ'ব নেথোজেঁ। এতিয়া আপুনি যেনে দেহতা তেনেকৈ নট আপোনাব পদসেৱাব উপযুক্ত হ'ব পাবিলেই নিজৰ ধজা মানিম। আপুনি নো যোক (Tennyson) টেনিচনব Idylls of the King-অব Guinevere বন ক্রিয় পঢ়াব বুজিছে? যোব গুপবত কিবা সন্দেহ হয়নে কি?

অনাথ। আচবিতেইবা কি, সংসাবত সন্দেহব হাও কেনেকৈ সাবিবা? বিশেষতঃ তুমি যোক দ্বিতীয় বাব গ্রহণ কবিছা।

সোণ। বিনা কাবণে সন্দেহ বব; তুল আক নিজৰ গুণগুণব চিনাকি। যোব হেনো সৰু কালতে কিবা বিয়ানে গুতলা গুদ্য হৈছিল। যোব হ'লে মনত নপবে। সংসাব কি তাক আগেয়ে বুজা নাছিলেঁ। আপুনি শুবি ধবা এই সৰু নাও ডুবিতেই যোব প্রথম সংসাব গুয়ো।

বিয়া কি তাক-নুবুজাকৈয়ে, সংসাব কি ভাব পোণ নুবুজাকৈয়ে, আন কি স্বামীব মুখ-নাধেখাকৈয়ে কোন সংসারী হব পাঁবে? গুতলা বেলা সাধাব ধোমালি, তাবকাবাই জীবনে মথণে বাজ বাব নোরাবে।

যোক এটাকে বিধবা বিধবা বুলিছিল, যোব কিন্তু ধব নাছিল, বিধবা হ'ব কেনেকৈ? আক যোব আণব বিয়া সিদ্ধ হোবা নাছিল গুণেই ভগ্ন-হ'ল।

এতিয়া আপোনার মন কি, আপোনাক প্রথমবার গ্রহণ কবিছোঁনে দ্বিতীয়বার ?

অনাথের কথাআমার ধেমালিও ছিলেব কৈছিল। সেয়ে সোণপাহীক  
বিক্রিলে; সেইওগে স্নানাথে সোণপাহীক কাফলৈ আনি কথাবে নকবি  
কার্যোবে কমা প্রার্থনা করিলে। সোণপাহীয়েও হাঁহি হাঁহি কমা খুলিলে,  
যাণোন ক'ণে—“কি মই বিধাতা মে সধবা মে কুমারী ?”

“বেশ।”

## নিজের গুণ।

আকাশের ভবা আকাশতে থাকে  
নাহে পৃথিবীলৈ।  
পৃথিবীর মূল পৃথিবীতে মূলে  
মেয়ার আকাশলৈ।  
মাধার ছবিটি কেমন কল্পনা  
গাথনী গঠন লৈ,  
প্ৰস্থাবনধনি সদাই নতুন  
সদাই বসন্ত লৈ।  
সকলোবে আছে একোখনি ঠাই  
নাশিবা আঁড়র কবি,  
তুমিও চিনিবা তোমার আসন  
নেমাবা আসন এবি।  
যাব যিবা গুণ নিছিদিবা তাক  
—বিহর যিহেবে মিল,  
সেঁত মেধাকিলে যেনে নৈ ধনি,  
সেঁট মেধাকিলে বিল।

শ্রীহর্গেশ্বর শর্মা।

## বৌদ্ধ ধর্ম আক জৈন ধর্ম

বুদ্ধ প্রতিষ্ঠিত ধর্মক বৌদ্ধ ধর্ম আক জৈন প্রতিষ্ঠিত ধর্মক জৈন ধর্ম  
বোলে। বহুতে কয় যে বৌদ্ধ ধর্ম আক জৈন ধর্ম প্রকৃততে ছটা বেলেগ  
ধর্ম নহয়। এই দুই ধর্মের মূল এক আক লক্ষ্য এক; কেবল মাত্র বৌদ্ধ  
সম্প্রদায় আক জৈন সম্প্রদায় বুলি নামতহে পার্থক্য। জৈন ধর্মক বৌদ্ধ  
ধর্মের রূপান্তর বুলিব পারি। বৌদ্ধ আক জৈন ধর্মের একাগ্রত বর বিশেষ  
শ্রীবুদ্ধি আছিল। আক এতিয়াও জগতব প্রায় এক তৃতীয়ংশ লোক এই  
ধর্ম মতাবলম্বী।

ভারতব ঘোর তান্ত্রিক কালত যোগ যজ্ঞত পশুঘর আক নানা তামসিক  
কার্যের অহুষ্ঠান দেখি বুদ্ধ দেবর ককণ করয়ত দয়ার শ্রোত প্রবাহিত হল।  
তেওঁ বাজপুল হৈও ধন জন মান সম্মান আক সকলো ভোগ বিলাস  
জলাঞ্জলি দি জীবর তর্গতি বিনাশর নিমিত্তে সন্ন্যাস গ্রহণ কবিলে। তার  
পিছত নগরে নগরে গাঁয়ে গাঁয়ে হীন বেশে পর্যটন কবি অহিংসা পবম  
ধর্ম আক নিরান সঞ্জির পথা প্রচার কবিলে। এই পথা প্রচারব ফল  
বৌদ্ধ ধর্মের সৃষ্টি হল।

বৌদ্ধবিলাকে কয় যে এই বিশ্বসংসার একত্রিশ লোকত বিভক্ত।  
এই লোকসকল কনাময়ে ওপবাওপবিতকৈ অর্গস্থিত। নরক, আবুধিক,  
প্রেত আক পতলোক নামেব চারিটি দণ্ডলোক। যিবিলাকে কুর্কর্ম কবে  
সেইবিলাকে এই লোকত দণ্ড ভোগ কবে। এই দণ্ডলোকব ওপবত  
নবলোক স্থাপিত। তার ওপবত ছটা স্বর্গরূপ নামে, স্বর্গব ওপবতো ১৬টা  
লোক আছে। মিসকল এই লোকত বাদ কবে তেওঁলোকক ব্রহ্মলোক  
বাসী বোলে। এইসকল লোক নিম্পাপী। এই বোলটা রূপলোকব ওপবত  
চারিটা অরূপ লোক আছে। এই লোকবপবা আক অরূপ উথলেই  
নির্মাণ পোবা যায়। ওপবত লিখা ছখন স্বর্গব ভিতবত এখন স্বর্গব নাম  
জুযিত। বুদ্ধ পৃথিবীলৈ অধার আঁগেয়ে এই জুযিত স্বর্গতে তেওঁব স্থান  
আছিল।

বৌদ্ধ ধর্মের মূলমত পুনর্জন্মাবাদ। মানের কর্মফল অহুসায়ে ঘরার ফলা-

ফল লাভ করে অর্থাৎ ভাল কর্ম করিলে ভাল জন্ম আরু বেয়া কাম করিলে  
বেয়া জন্ম হয়। যেতিয়ালৈকে পূর্ণ জন্মব সঞ্চিত ফল পুণ্যাহুষ্ঠানব ছাবাই  
নিবাবিত নহয় তেতিয়ালৈকে মানব জন্ম মুক্তাব অধীন হৈ 'ধাকিব মাগে'।  
জন্ম মুক্তাবপবা নিতৃত্তি পালেই নির্দান পোবা বোলে। নির্দানেই জীবব  
শেষ অবস্থা আক এই নির্দানেই বৌদ্ধধর্মব াক।

জৈনবিলাকক সপ্তবাদী বা সপ্তধর্মী বোলে। কিয়নো তেওঁলোকে  
সত্তাব্য-পদার্থ সাত প্রকাব বুলি গণে; যেনে:—(১) ভাব (২) অভাব (৩)  
ভাবাভাব (৪) নির্গন্ধ (৫) নির্গন্ধ ভাব (৬) নির্গন্ধ অভাব (৭) নির্গন্ধ  
ভাবাভাব।

জৈন ধর্মব আক হিন্দু ধর্মব সংস্রব অনেক দেখা যায়। জৈন ধর্মারলঘী  
বিলাক খেতাশব আক দিগম্বব নামে দুই শ্রেণীত বিভক্ত। দিগম্বববিলাকে  
গোত্রা পবত বাক্কে বোলোবা কাপোব পিছে। এওঁলোকব ধর্মমত সদক্ষে  
বিশেষ প্রভেদ নাই। এওঁলোকব ধর্ম গ্রন্থক পঞ্চদ হুই বোলে। এই ধর্ম  
গ্রন্থ প্রথমতঃ কল্পহর অক অগম নামে দুই শ্রেণীত বিভক্ত। বিহীগ্রন্থঃ  
একাধশ অঙ্গ, দ্বাদশ উপাঙ্গ, চারি মূল গ্রন্থ, পাচ কল্পগ্রন্থ। ছয় ছেদ দহ পয়স,  
নন্দীগ্রন্থ, অহ্মযোগ, দ্বাবহত্রঃ এই গ্রন্থবিলাকব চীকা, নিকরু চূর্ণা শাক  
ভাষ্য এই চারিবিদি ব্যাখ্যা আছে। এই ব্যাখ্যাবিশাক কিছুমান মাগধা,  
কিছুমান সংস্কৃত আক কিছুমান প্রাকৃত ভাষাত। এই গ্রন্থবিলাকত  
-৬০০০০০ শ্লোক আছে।

জৈনবিলাকে উৎসর্গিনী আক অবসর্গিনী নামে দুগক দুই ভাগে বিভক্ত  
করিছে। যেতিয়া উত্তমবপবা আবস্থ কবি জনমে কাশব অবস্থা অতি অধম  
হয় তেতিয়া অবসর্গিনী শেষ হৈ উৎসর্গিনী আবস্থ হয়। আনো এই কাশব  
অধম গতি তেতিয়া অতি উত্তম গ্রন্থ গৈ তেতিয়া অবসর্গিনী আবস্থ হয়।  
জৈনবিলাকে কয় যে জগতত লয় নাই আক মানব তিন শ্রেণীত বিভক্ত।  
যেনে নিতৃত্তা পিত্তা, মুক্তাব্য আক জাত্যা। জৈনবিলাকব পুঁচোটা কর্দ্দবা  
আছে যেনে

(১) চুব নকবিবা।

(২) পত বধ নকবিবা বা আনক কষ্ট নিদিবা।

(৩) মিছা কথা নকবা।

(৪) পবা আক কাব্যত ছারপব্যয়ন হবা।

(৫) অহুপযুক্ত আশা নকবিবা।

জৈনবিলাকব কোনো কোনোবে হিন্দুব দেব দেবী পূজা কবে। এওঁ-  
লোকে জগতবনক নামা ভাগে বিভক্ত করিছে। নিম্নলোকে, তাব ওপবত  
সপ্ত নবক তাব ওপবত দশপাবন লোক, তাব ওপবত পৃথিবী, তাব ওপবত  
জ্যোতির্লোক, এই দুঃন নামত ব্যাকুলোক আক বিভাধ্ব লোক। জ্যোতি-  
র্লোকব ওপবত যোড়শ দেবলোক, তাব ওপবত অহমিজ্র লোক। এই  
অহমিজ্র লোকব ওপবত মোকলোক। এই মোকলোকেই অনাদি চিত্রব  
অবিষ্টান আক জৈন ধর্মব উচ্চ লক

এই গুল বৌদ্ধ আক জৈন ধর্মব সংক্ষেপ বিবরণ। এই দুয়ো ধর্ম  
ভাবতত একালত মধ্যাক হুঁয়াব দবে দীপ্তমান আছিল। এই ধর্মই প্রজাক  
একতা বাঞ্ছনত বান্দি নীতি, নীতি, আচাব, ব্যবহাব শিক্ষা দিছিল আক  
নৈতিক জীবনত স্থনিপুণ কর্দ্দবা হৈ জীবন উৎপত্তি কাব্যত নখেই সাহায্য  
করিছিল। এই ধর্মই নামা কুসংস্কার আক কুপ্রথাব মূল উৎপাতন কবি  
মানবক মুগতি লপোত্র আক মুকল প্রদান কবা পথব পথ প্রদর্শক হৈছিল।  
এই ধর্মই এটা ভাতি গঠন কনিবলৈ যিবিলাক সজ্জলি আক বস্তন দবকাব  
সেই সকলোবোব সময় উপযোগী কবি সৃষ্টি কবি, বৌদ্ধ সম্প্রদায় আক জৈন  
সম্প্রদায়ব পাবিত্তি মাদন কবিছিল। এই ধর্মব বীজ প্রায় জগত ব্যাপি  
আক এই ধর্মমতঅধীসকল এতয়াও দৈহিক বা মানসিক বা উভয়তে  
উন্নত।

বৌদ্ধ ধর্মই ভারতবর্ষব বুজগ বঢ়ালে থাক বুজগব পুঠা পুণ কবিলে।  
বজ্রা চক্রগুপ্ত আক অশোকব কাব্যিকমাগ, হর্ষবর্দ্ধনব পঞ্চবাৎসবিক উৎসব  
কব পাবি, একমাত্র বৌদ্ধ ধর্মই পোহবলৈ আনলে। বৌদ্ধ ধর্মই কাঠ-  
চিত্তীয়াক সবনমনা কবিলে, দীন দ বস্ত্রব প্রতি ধর্যা সঞ্চাব কসালে আক  
প্রত্যেক মানববে জন্ম এক কবি দি সর্জনিসম্ভাব উপাসনাত প্রত্যেক  
মানবকে ব্যাকুল কবিলে।

শ্রীসক্কেব ধর্ম কটকী।

## উতলা।

মই  
মই  
মোব  
মোব  
মোব  
মই  
চোৰী,  
চোৰী,  
স্তন্য,  
চোৰী,  
চোৰী,  
মোব  
মোব  
মোব  
মোব  
মোব  
মোব  
সুউ  
চোৰী  
তেনে  
মোব  
আজি  
আজি  
তুমি  
আজি

নোৱাৰেঁ। কবিতা গান,  
নোৱাৰেঁ। মেলিব প্ৰাণ,  
হিয়ান ভৱী উত্তলি-খুত্তলি ধৰিছে বিখতান।  
বীণেও নেমানে সুব,  
হিয়াও নপসে জুব,  
নিজেই বাহা অগণি জলাই কৰিছে হিয়া আতুব।  
জিলিকে তবাব মালা,  
হাঁহিছে জিদিব বালা,  
এহ-নন্দে বুবুছে পাঠয়ে অনাদি প্ৰেমৰ লীলা।  
মুনিৰ সাধনা-বন,  
শিবিৰ সিংহাসন,  
প্ৰাণত পুলক গুণী, হই থাকে উচাতন।  
চকুত নৌৱৰ কথা,  
শুভ পৰীম আত্মী বিষয়পি কবা এটি আকুলতা।  
লক্ষ্য বিবতা নাই,  
চাৰনি পিছলি যায়,  
চিন্তা-তটিনী বাপবি বাপবি পায়হি নেদেখা ঠাই।  
বৰ্ণ নামিছে ব'ত,  
মৰ্ত্য উঠিছে ত'ত,  
ম্যাপ এই ঘোৰ মায়াৰ সপোন দিঠকে মিলিব ক'ত ?  
কণিত বিণিকি-বিণি,—  
পৰিছে আকাশী বাণী,—  
সৌৰ ভগত বলিয়া কিহত ? কিহত বলিয়া প্ৰাণী ?  
জীবন কবিতা জয়  
হেবোৱা আতমা লই,

আজি

আজি

মই

মোব

মই

হলোঁ

মোব

আমাৰ সংসাৰ।

নিমাতে বিশ্ব প্রতি কাণে-কাণে  
ভাবেহে বক্তবা কয়।'  
আকাশত পাতি কাণ  
সই শুনিছোঁ হৃত্তনা গান,  
জীবন-সিদ্ধ সি পাববপৰা ভাহিছে পুণা তান।  
মোক্তি নমালোঁ বীণ,  
গানত শক্তি হীন,  
বিজ্ঞা বাগনা আবেগৰ বীণা  
জীবনৰ আদিমন্ত সাধনা  
সকলো পুলক লীন।

শ্ৰীপূৰ্ণকৃষ্ণাৰ জুগুণ।

## আমাৰ সংসাৰ।

"আজি পূজা বোলোঁ,  
যাবই লাগিব মই ;  
সোনকাল তুমি,  
ভাতপানী ধাববই।"  
চফল পাওক,  
আমাৰ সংসাৰ পতা ;  
খঙাল অলপ,  
"নোহোৱাৰ মাকে"  
বলকে কথাত কৰা!  
"তোমাবে মাথোন,  
লোকৰ একোকে নাই ;  
এনে ধন কবি  
অমনি কবিলে,  
নোৱাৰেঁ। সিজাব মই।"

